我的父亲母亲

作者: 韩大爷的杂货铺 | 来源:发表于2017-05-18 11:14 被阅读3924次
图片来自网络

文/韩大爷的杂货铺

不知道是否受到主观情感的影响,还是加了些血缘上的光环,多年以来,在我心里,我的父亲母亲,虽然都是地地道道的农民,却又跟一般农民不太一样。

是的,他们具备着刻板印象中,农民身上所具备的无论是生活方式还是思想观念等,方方面面的落后与局限。

但他们仿佛又不甘于此,总是通过一次次的奔袭与突进,跳跃着,扑腾着,尝试着打破这种桎梏;后来我猛然定见,他们一直在做一个托举的动作,只是为了让孩子看见更大的天。

1.

我是个非典型农家子弟,你很难想象我的九年义务教育都是在村里完成的。

当然,捉襟见肘的成长条件尚属普遍,我说的非典型,指的是我一直拥有着与自身身份不对等的物质条件。

父母算是很早就意识到“再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子”了,很突出的一个表现反映在我的零花钱。

小学一二年级时,我的私人用款仍锁定在一毛两毛,属于同龄人的平均水准。

三年级伊始,这个数字便飞升到五毛,偶尔一块,最多时竟维持到五块的水平线,基本步入中等发达群体的行列。

一鼓作气,再而作气,三而再作气,初一到初三,我的腰包里每天至少都躺着二十元。

等到了高中,由于要去县城念书,父亲索性给我开了户,直接就是八千,然后再八千,再八千。

每次我都抱着坦白从宽的态度劝他:可以了可以了,已经很够了。

父亲都以抗拒从严的语气驳斥道:我知道我知道,但你要记住,咱们家,不缺钱。

2.

你是无法苛求一个贫苦出身的孩子具备水平线以上的审美的。

在童年,穷人领孩子买衣服,永远会挑大于自身两三号的尺码,且目光不敢与售货员对接太久,三句话不到便会心虚的问:最少要多少钱?

如果这里有一个电影镜头,你还会看到一个六七岁的孩童,听到母亲一声心照不宣的口令:那咱不买了,咱们走!

此处完全是虚张声势的谎话,但孩子仍会懂事地配合好这段表演,小提琴的旋律开始紧张起来,孩子飞快熟练地脱下新衣,做起身拎包走的姿态,二十步不到,总能听见售货员妥协的呼唤,然后母亲笑逐颜开,孩子擦掉额头上的汗。

无所谓好看不好看,无所谓时髦不时髦,合身不合身,有所谓的,只有价签。

但我还是幸免于难了,小时候买衣服的确如上所述,但到了中学,父母再带我走进任何一家店,都会先给我的头脑热身:还是穿牌子比较好,你说呢?要我看,还是贵衣服划算,耐穿。

那个时候你会看到我们家三口,清一色的国产大土牌,虽然仍显拧巴,但更能明显地感觉到父母有意地想把什么东西扭转。

到了大学,我仍会买最便宜的地摊货,倒不是缺钱或忘记了父母的教诲,已是真心觉得色相虚妄,父母不知,还常责怪我不给自己买好衣服穿。

现在我仍喜欢去商场砍价,如果是独自一人,如果我确实想那么做,那么我可以把一件两百块的外套,兵不血刃地砍到七十三。

3.

扼杀一个穷家孩子发展上限的根源,并非是单纯的物质条件或这种思维那种心理,而是环境在潜移默化,不知不觉中,吞噬了他们行走于世界所必备的,最基本的安全感。

除非在影视作品里,你很难看到一个农村出来的孩子长大成人后去搞艺术,学绘画,玩音乐,钻文学。

砸锅卖铁谁家都出得起这笔不菲的学习开销,但不一样的是,来钱快慢。

所以你常会看到农村大学毕业生一走出校门就忙不迭地找工作,且多半不考虑什么平台、兴趣与多维度的全面待遇,满脑子都是“这个干一个月能赚多少钱。”

所以你会看到农村孩子特别向往稳定,抗拒变化,生怕今天好不容易握在手里的东西明天就被人抢去吃了。

所以,媒体经常会炒一些贫民子弟逆袭难的冷饭,是他们真的不行吗?是真的就不具备那个能力吗?不是的,他们多半受到了很多人肉眼看不到的局限,他们并非无法逆袭,仅仅是在每一个个体那里,获得一份小确幸,就够了,爬到社会阶层中游的位置,就已经算初心首选。

每每想起这些,都发自内心的感谢父母。

在多半的农村孩子都选择更“实用”,更有“效率”的理科时,他们鼓励我选择了自己更热衷的文科大类。

在我考入大学后,他们也一直敦促我不要做书呆子,鼓励我参加各式各样的活动与比赛。

让我各方面的奖项拿到手软;物极必反,临近毕业时觉得自己折腾得太欢,过于“所谓的全面”了,想深造一下,当厨子里最会开车的那个,我选择了读研。

根源上的局限性仍是不能说摆脱就摆脱干净的,家里有点着急了,想让我放掉这个念头,早点出来赚钱。

农夫把一株草浇灌成了一棵树,这时农夫累了,但树已能野蛮生长。我用他们教给我的理念反过来开导他们:爸,妈,就差这临门一脚了,再给我点时间,再给我点时间。

父亲咬牙跺脚:那就仍然选你喜欢的那个吧,还是那句话,咱家,不缺钱。

4.

不缺钱这三个字,在我印象中响过好几次,且都是爬坡过坎的关键时期,尽管后来,声源已经不在身边。

不缺钱这三个字,让我放掉了一些唾手可得的东西,却又收获了成倍的果实,它的精神内里不是放弃钓鱼,而是放出长线。

每当提起对父亲母亲的感谢,我总会先感激他们让我有机会停一停,看一看,避开一时的坑洼,把目光放得尽可能长远。

他们有着世人觉得他们本应有的朴实以及不应有的不拘一格,他们的应该不应该,全然取决于孩子的幸福感。

人们写父亲母亲的时候,常常会流于抽象。

我们在母亲节时会说:母亲像河。我们在父亲节时会叹:父爱如山。

但夹在这父母亲节的当口里,我像描得具体点:

母亲像河,这条河上哪怕载着成千上万艘船,她也要流的看起来轻快蜿蜒;

哪怕日子已经千钧一发,你仍不会听到河水下锅时的滋滋声,你只会听见灶台边的一句又一句:咱不能偷东西奥,咱不跟他们争那个,咱要心善。

父爱如山,这座山就那么不高不俊地稳立在生活的战场上。

这是一座忙碌的山,它成了一个屏障,一个掩体,它狼狈且四顾不暇地绕着孩子跑圈,阴面的清凉留给你,在山的那头,是毒辣的太阳与看不见的飞弹。

嗖,嗖,嗖,在这场死亡即是终点的赛跑中,史密斯夫妇不仅要让你跑得矫健,还时时保证着你的生理安全,与心理周全。

他们本可以,他们本可以,他们本可以,但他们还是放掉了一切的本可以,他们做的一切,就是为了在你所有的先天条件后,写下一个意味深长的“但”。

End.


转载、开白等事宜请给我的经纪人bingo_发送简信。

相关文章

  • 我的父亲、母亲

    (一)我的母亲第一次婚姻失败了。那是发生在上个世纪90年代初,她和她的前夫是自由恋爱,在那个时代是多么的难能可贵。...

  • 我的父亲@母亲

    文/里爱 父亲节到来之际,我想写一篇关于父亲的文章。 伴随着我的感受,会因为感动而哭,又因为他倍感幸福。如果写起父...

  • 我的父亲,母亲

    父亲离开我们28年了,为了避免母亲难过,伤感,我们姐妹很少在母亲跟前提起父亲,只是,偶尔也会在母亲自己说起父亲的时...

  • 我的父亲、母亲

    父亲姐弟四个排行老三,在男丁中排行老二。据说年轻时被国民党抓丁去台湾,是爷爷极尽所能凑了两担芝麻换回来的,否...

  • 我的父亲,母亲

    父亲突然去世了,我是昨天晚上知道的,村长给我打了一个长途电话,当时我真不敢相信,我的家在山区一个不大的村子,叫三合...

  • 我的母亲,父亲

    我的母亲是家中幼女,家虽在农村 可是从小过的逍遥自在,两个哥哥又比较宠她,自小就有些无法无天。不喜欢学习,喜欢看连...

  • 我的父亲,母亲

    父亲 父亲是个老实人,不懂什么投机取巧的事,对人也总是以诚相待,他也是个沉默的人,总是没有太多的话。 小的时候父亲...

  • 我的母亲,父亲

    ————亲情是条柔软的绳索 据说,父亲与母亲的婚姻是包办制的。母亲说,如果下辈子再做选择,我绝不...

  • 我的母亲,父亲

    只要有耐心,时间就是你的朋友 (一) 我的母亲,一位50好几岁的农村妇人 。在乡下的时候,特别是在农忙的时候,晒得...

  • 我的父亲、母亲

    很久就想写一篇这样的文了,关于我的父亲母亲。 1、父亲、母亲、我、老弟 那年母亲25岁,经人介绍认识了父亲,而父亲...

网友评论

  • 卷毛五姑娘:父母心中有格局,才会培养出胸中有格局的孩子。
  • 20dbf0058cab:两百的爱心
  • 58b9db5162df:大爷爸妈好酷,我爸妈就不像这样,而且我家确实负担更重,有三个孩子。
  • 文文心儿:农村的父母能做成这样真不易,你是幸运的
  • 公众号月读时分:酣畅淋漓的一段文字,掏出了我的心声。多想对父母说声,当年的我,太不懂事了。还记得那年冬天,我12岁,读初一。有一天在镇子上的一家鞋店里看中了一双运动鞋,回去跟母亲说我想要。第二天,下着大雪,母亲到街上卖掉了鸡圈里最大的一只老公鸡,又从口袋里添了几块钱,给我买回了那双鞋。中午放学回来,母亲拿出鞋,让我试了试,码数小了。母亲二话不说,立马拿着鞋子去镇上给我换去了。那天,雪下的很大,母亲没有打伞,看着她深一脚,浅一脚的走在雪地里,我心里五味杂陈。现在回想起来,那时的自己是多么的幸福。而又恨自己的任性。
    那么远一点也不近: @残页伤 反而你的这段酣畅淋漓的文字说到我心底去了,此时此刻心里酸酸的,不过下学期我也要开始准备考研了,从小把就自己养的这么金贵,当然有机会还要去“进修”一番,虽然想早点减轻父母的重担,但是目光还是要放长远点,我更想拿着不一样的文凭去另外的城市奋斗,将来再报答吧
  • Hxxxxxxx:不得不承认,确有父母决定论一说,如果不是有好爹娘,幸运的话,也许在成长的道路上也有别的事物启发你,比如这篇文章,但我还是觉得潜移默化的习惯来得快稳好。
  • 佳迪的音符:韩大爷,你父母真酷😍
  • 4ce19ee732b5:偶像😘
  • 红尘一小卒:有缘有幸看到
  • 铄珺:所以你成了大爷:smile: :smile:
  • 46e08c89f2eb:读研的费用不能自己负担吗?
  • cpt:有些父母是儿女的债主,不尽己责还要向儿女加倍索取;有些父母一面用心付出,一面用养育之恩这根绳索,紧紧捆绑儿女的未来;有些父母是儿女的港湾,为你遮风避雨,不求回报,只愿你过得好,过得比他们好…你真幸福,有这么好的父母:ear_of_rice:
  • 173af567d6da:🐳🐳🐳🐳
  • 卡卡karol:每次总是不忍开口要钱,因为只要问爸爸要,无论家里有钱没钱,老爸一定会给,一直秉承再苦不能苦孩子,再穷不能穷教育。今年毕业,一直想早点工作减轻家里负担。可老爸却说:现在还不是你担心钱的时候,往上爬继续往上爬,最后你过得的肯定比现在多得多,不要被眼前这微薄的利息所迷惑。
    其实早就想考研,可一直担心钱的问题。现在快毕业了,决定一边工作一边考研,为自己拼一把。
    最后:看到是大爷写的就想点赞,因为内容不是简单的说教,有理有据😬
  • a74d71bbd255: 跟你恰好相反,我的父母,给我的是刻到骨子里的自卑,从小到大,记得最清楚的,莫过于我要一支圆珠笔芯,家里已经买好了一大包的那种,可是我亲爱的母亲,偏偏要我说一些我要这支笔做什么用,能用多久,说话的时候手里的剪刀在不停地把笔芯剪短,等我拿到手里后,基本不能用了,要用只能往笔壳里面塞东西,要买本子的时候,就要我把上一本本子拿出来看,要是看到有段落,我后面空了很多就写下一行,又会挨骂。
    在外面打工很多年了,有时候别人会认为经常看不起谁谁谁,我就在想,我有什么资格看不起别人,把自己刻骨的自卑克服,就已经用尽了全力!
    a74d71bbd255: @文字小店 谁知道呢,也许只是喜欢那种掌控的感觉吧!
    58b9db5162df: @ME素面朝天 你妈妈为什么要把笔芯剪短呢?剪下来的那部分没有笔尖还不是不能用!
  • 蓝小巫:长线规划的人生不仅需要眼光,更需要物质基础保驾护航。
  • Becauseofy_9a37:父亲的一句“咱不缺钱”可能当时对于孩子来说是最大的欣慰,但是在父亲背后却是辛劳的付出与汗水,向这个伟大的父亲致敬。
  • 心心Cindy:好像我爸妈
  • 樊江艳:再穷不能穷教育,我家也是这样。
  • 莫言茉莉香:你最初的描写仿佛是我那灰色的童年,心里发酸!
  • Wangkid:🤗🤗🤗喜欢,感动🤔🤔☺☺☺
  • byefover:现在虽然不缺钱,是不是也有个但是:yum:
    韩大爷的杂货铺: @朵朵多 有
  • 月色沉思:韩大爷的父母很有格局 不局限于眼前
    韩大爷的杂货铺: @月色沉思 谢谢
  • 958d19214661:在我小时候,家里条件很不好,爸妈经常会为了经济问题吵架打架,为了赚钱爸妈特别累,或许从小时候就把这一切看在了眼里,所以我知道家里经济条件不好,父母挣钱特别不容易,现在的我就算手里有钱也不敢花。。
  • 乡村田野:写的太好了,大侠前辈,我也是个小农民出生,但我还是好幸运你,同样是农民,你可以读大学、读硕士。当然和你的才华分不开,我嘛,记的小时候,父亲就多病,刚上初三,他又去世了,这辈子我最后悔就是,为什么我要当最大的孩子呢!所以就辍学打工,来养活一大家子人,虽然我笨,反应迟钝,但我也好想尝尝有高中和大学的青春,呵呵,后来我的青春就在枯燥的机器声中度过。
    大侠,你小时候去田野里挖过猪菜?捉过小鱼?玩过泥巴堆小车?偷过人家门前的桃子,杏子了吗?我小时候这这些事都干过哦,感觉你家好土豪,买名牌,我们小时候,都是穿别人家不要的补丁衣服从小学到初中,一分钱零花钱都没有过。能按时交上学费钱就不错了。
    乡村田野: @韩大爷的杂货铺 呵呵!你好高富帅
    韩大爷的杂货铺: @乡村原野 你好同伴
  • 杜子期:大爷,我就是那种没毕业想找份工作,毕业后随便找份工作的
    杜子期: @杜子期 去学一门技能吧
    e23450be8b8f: @杜子期 我也有这样的想法,现在是想有一门技术好好的工作
    韩大爷的杂货铺: @杜子期 🐢🐢
  • 竹笛郎:把抽象的亲情细化,人物形象很具象,看得泪眼婆娑的
    韩大爷的杂货铺: @竹笛郎 🍉🍉🍉
  • 古月青:说明了一个道理,自信是长期养成的,从小养成的,对格局有至关重要的影响🌹🍲🍎
    韩大爷的杂货铺: @古月青 嗯
  • 喜乐心记:我家缺钱,我妈爸永远,几乎每天,都为钱争吵,即使现在已经还好,还是常常会为钱吵架,他们已经习惯了,我的侄子依旧在这样的争吵中一点点长大,不是每个人都像你那么好运气,我们只好一点点突破自己!
    韩大爷的杂货铺: @蝉儿P 加油
  • 一团菌:我发现你的文字有股魔力,吸引眼球啊
    韩大爷的杂货铺: @吉泉之畔 吼吼
  • Lie世界:你父母很伟大,向你父母致敬,你也很棒,很争气,你没有让你父母失望。
    Lie世界: @韩大爷的杂货铺 西瓜好甜,谢谢😜
    韩大爷的杂货铺: @Lie世界 🍉🍉😇😇
  • 小段的心事:今年考研落榜了~爸爸说家里不着急让你挣钱,妈妈说,如果你还想再跨文学就去考吧。我却忍受不了因为自己的梦想让父母承担的重量……
  • 豆七晓保:果然写的很立体,佩服。
    每个能够今天过得像模像样的农村出来的孩子,背后都有着看似普通其实思想和骨气却与众不同的父母。
    其实,我和弟弟大学毕业后,面对要不要考研的问题时,父亲还是那句话,只要你们读,我就送。只是我们自己不想读了,一是心疼父亲,想让父亲肩上的担子早点放下,二是都不太喜欢当前的专业,好像读书读腻了。索性就像工作了起来。现在工作了几年,又开始思考要不要再读点啥的问题了。
    韩大爷的杂货铺: @心悦琼语 都是好的
  • 02d7cc4c4e3b:有这样的父母必然产生:韩爷
    韩大爷的杂货铺: @飞向 👏👏
  • 义琳:大爷,你帮我把100w的房子侃到30w呗,我给你20w做提成:stuck_out_tongue_winking_eye:
    凡莺: @义琳 这是在求婚?😂
    义琳:@韩大爷的杂货铺 就这么愉快的决定了,咱俩哪天看房去哇:stuck_out_tongue:
    韩大爷的杂货铺: @义琳 没问题
  • 流浪是我对自由的向往:一个人的眼光真的很重要
    韩大爷的杂货铺: @流浪是我对自由的向往 嗯
  • 布偶有点胖:光环吧……我觉得我爸妈和普通农民也不一样:v:
    韩大爷的杂货铺: @青衣霞子 🐢🐢🐢
  • 心亦逸风:小时候我妈也是,让我去读了私立初中,给我买“好”的衣服和吃的,现在我也开始野蛮生长了,第一份工作的顺利也让我想很多学自己想做的东西出来做自己喜欢的。我觉得唯一缺点是养成我现在有点儿不太在乎钱有点大手大脚了,可我知道我家没什么钱。。
    韩大爷的杂货铺: @心亦逸风 哈哈后遗症
  • HF的平方:好棒,文字很真实,又有表现力,从大爷的文章开始做拆解(●—●)
    韩大爷的杂货铺: @HF的平方 加油加油🐌🐌
  • 王珊尔:这是父母能给予孩子的,最好的爱:+1:
    韩大爷的杂货铺: @王珊尔 谢谢你🙏
    王珊尔:@韩大爷的杂货铺 虽然刚刚发现你的简书,但真心觉得你的文都很赞:+1:
    韩大爷的杂货铺: @王珊尔 是啊
  • 弄波:大爷写到我心坎里去了。
    我选择读研的时候,曾犹豫过,要是我爸爸不是强烈希望我读研,而是告诉我,“大学毕业了就赶紧出来工作挣钱。” 大概大四暑假时面对一个意料之外的工作机会我会放弃读研。受我父母影响,在吃穿上我能省则省,但和学习有关的,我都会在自己的能力范围内“挥金如土”。
    我太高兴了,忍不住要告诉大爷一个好消息,我过了计算机二级,没刷题。以前报了数据库没考,这次报了office应用,没刷题,竟然过了,虽然这个证没什么用,但还是很高兴。
    这周六要做一天实验,又不能即时听大爷讲课,但我会好好听回放,好好学习。
    韩大爷的杂货铺: @弄波 看好你,加油!
  • 梅若惜:写得真实、真切,真棒👍
    韩大爷的杂货铺: @梅若惜 谢谢
  • kathy湄:大爷的爹妈好酷,大爷也好酷!
    我看好你吆!!!
    顺便大爷可不可以分享一下,如何一件衣服两百砍到七十三的?
    这对我很重要!因为我从来不会砍价,怕被店主怼😂😂😂
    kathy湄: @韩大爷的杂货铺 已经有人组团求秘籍了😂😂😂
    鹿田:@kathy湄 同求,每次都是被坑的感觉,哈哈哈
    韩大爷的杂货铺: @kathy湄 嗯,这是一个可以出本书的话题
  • 一诺千君:恩,我就是典型的农村孩子。我就是想买一双喜欢的鞋,又嫌贵的孩子。
    韩大爷的杂货铺: @苗生生 在可承受范围内买最好的,不买性价比最高的
  • 杨同学的同学:大爷写得很真切
    韩大爷的杂货铺: @我是yz杨 借我借我一双慧眼吧~
  • 可可为:你爸妈对你的影响很大❤❤❤
    韩大爷的杂货铺: @可可为 🍉🍉🍉
  • 毛驴先生_5e6b:感谢之后再继续观摩,谢谢老师
    韩大爷的杂货铺: @毛驴先生_5e6b 不客气🐢
  • 微光隐隐:看得心里酸酸的,不缺钱的背后,应该是受了很多苦,作了很多难,想象不出。
    所以韩大爷才这么优秀,所以韩大爷会挣很多很多钱,然后告诉爸妈,我有钱。
    顺便表白一波,我们永远支持你~
    微光隐隐:@我是yz杨 别以为我不知道,你现在爱上韩大爷了。
    杨同学的同学:@微光隐隐 顺便表白一波我们也爱隐隐
    韩大爷的杂货铺: @微光隐隐 😇😇感谢!感恩!
  • 小婷半清:老师不常写亲情感情类的,可是只要写,就写出了高度,既有情,又有理。期待上课啦😄
    小婷半清: @韩大爷的杂货铺 这个版打的太好🌹🌹
    韩大爷的杂货铺: @劉小婷 给大家打个样儿🙈
  • 猴子的香蕉:我们的父亲母亲
    韩大爷的杂货铺: @猴子的香蕉 是啊,我们的父亲母亲
  • 小婷半清:所以你常会看到农村大学毕业生一走出校门就忙不迭地找工作,且多半不考虑什么平台、兴趣与多维度的全面待遇,满脑子都是“这个干一个月能赚多少钱。
    总结太到位了,要不是家庭局限,我肯定学了美术,做了设计😂😂
    韩大爷的杂货铺: @劉小婷 🐎🐎
    小婷半清: @韩大爷的杂货铺 嗯😂😂但愿这位作者能一直坚持,有天改名叫作家😂
    韩大爷的杂货铺: @劉小婷 少了一位画家,多了一位作者
  • 鹿田:不缺钱,包含的是父母最宽厚的爱!我和大爷刚好相反,家里不缺钱但是父母总告诉我很缺钱,捂脸!
    鹿田:@毛驴先森 同是天涯缺钱人
    叶小合:表妹和我真的好像
    韩大爷的杂货铺: @鹿田小婧 哈哈哈哈哈,来啊互相伤害啊
  • 酸杏儿:真羡慕你的父母。
    韩大爷的杂货铺: @酸杏儿 羡慕我🙈
  • 伊兰微微666:有其父必有其子,父母是不一样的农民,儿子是简书里不一样的签约作者,坐等周末的大课,啦啦啦……
    韩大爷的杂货铺: @伊_兰 周末喜相逢
  • 764bb8897c82:不缺钱
    韩大爷的杂货铺: @千呐额滴神 不差钱
  • fd4dddaff603:“这工作每月多少钱?”,我们的确不能看的太远,我们最注重的是眼前,这也是我们的局限。
    韩大爷的杂货铺: @学生HK 以小见大
  • 03027e081988:好吧我应该是个亚军😂
    韩大爷的杂货铺: @啃骨头的喵 恭喜亚军
  • 40c68a43e7a2:第一呀😃
    韩大爷的杂货铺: @Never_Alone 恭喜

本文标题:我的父亲母亲

本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/cmcsxxtx.html