你要洗澡吗？我家有浴缸！

小松鼠，你该洗个澡啦。

如果您觉得满意，请给我个五星好评。是的，我是送外卖的小哥，这都是我每天工作中要说的话。

我每时每刻都在叮嘱自己，快点，再快点，我皱着眉，咬着唇，我在路上。

站好，平静呼吸，整理好衣服，面带微笑，敲门。

您好，这是您点的东西，祝您用餐愉快。如果您对我的服务感到满意，请给个五星好评，谢谢。最后我要给我的雇主深深鞠躬。九十度是最完美的，只能看见他们的脚。

也许他们觉得我真诚，也许他们觉得我可怜，也许他们看我流了好多汗，也许他们觉得我的腰很弯，头很低。

那些有钱的不愿意自己做饭的懒人，没有人难为过我，都心平气和地接过我手中的食物。

如果他们对我说声谢谢，我还是会很开心。

如果他们冷漠的，什么也不说，甚至都不看我一眼，我也会很快释怀。

不会耿耿于怀，我是怎么小心翼翼，一路风尘，保护好那些奇形怪状的吃食的，汤汤水水。他们给我跑腿费了，这就ok了。

我喜欢这份工作，它让我很真实地切身感觉到那钱是怎么挣下攒下，这很充实。不知不觉我已经来到这座陌生的城市两年，穿梭在灯红酒绿的街头巷尾，依然孤独。但至少看见了曙光，我卡里的钱可以买一个卫生间了。

不过，我不打算急于扩建我的宏伟蓝图，我想再努力一个月，未来的属于我的小家，要有个浴缸。不是我自己用，每天一身臭汗，淋一下就可以了。

那是给那个还不知在哪里的女孩准备的，我爱她，我每天给她放好最暖和的水，放上些每天路边采摘到的五彩花瓣，新鲜的，带着迷人的芬芳，静静地看她在水中嬉戏。

好想帮她搓一下背，抱歉，我不敢，我的手上全是饭菜的油腻。

这一回，所有的倒霉都加在了一起，雨夜，电动车没电，十五楼，电梯停用。我搂紧怀里的披萨，头上滴着水，不只是雨水。

我忐忑地敲响对面的的门，我知道等待我的将是许多的牢骚埋怨和训斥，这都没关系，确实是我的错。可是我的五星评价没了，这个月的奖金没了，我的有泡泡的浴缸。

我比规定时间整整迟到了三十分钟，门缓缓打开了，照例是只有不放心的一条小缝，露出了一条腿和一只脚。

我忙不迭地慌乱解释，那雨，那车，那电梯，每一个理由前面都加一句真诚的对不起。

我说着说着，突然发现所有的辩解都苍白无力，露在门外面的腿和脚让我力不从心。那是一条修长的腿，有骨头，有肉。那是一只白皙的脚，指甲上画着HelloKitty ，一只大的领着四只小的，都是那么可爱。

她钻出一点点小脑袋，短发，声音很好听：“看够了吗？小朋友，我的披萨还不拿来！”她居然放肆地扭动她的脚趾，那五只粉红色的猫仿佛饿得喵喵叫。

我真的挪不开眼睛，我想那应是我的浴缸里探出的的腿和脚，它们在为我舞蹈，知道吗？

当美妙的幻想名花有主时，是多么的神奇，滋生出了幸福：“对不起，对不起，对不起……”

一连串的对不起，我从怀里掏出那盒水果披萨，多放菠萝，不放芝士，女孩有独特的口味。

她接过披萨：“呵呵，还热气腾腾呢，我的丝丝还在。”

我听到了门里面的笑，心也就落地了，虽然不会有五星，但至少不会是差评。

那次我知道了，怕凉的女生，吃披萨也是如此，一定要热乎的，抓起一块，挑高，扯起柔柔的丝，一点点入口。

那次我也知道了，她叫佳琪，是这栋写字楼里一家公司的文秘，那天晚上她加班，她肚子饿了，她点了一份水果披萨，我是她的送餐员。

佳琪最后还是给了这位快递小哥满满的五星，我想她应该是个好姑娘。

佳琪是动物世界的小松鼠，毛茸茸，还会跳来跳去，手里捧着坚果，眼睛会微笑。

从此以后，我常反复叮嘱老板，快点，那是佳琪的单子，她喜欢热气腾腾。

碗里的食物和浴缸的水是一个道理，都要保持该有的热度，那热情的滚烫才会给脸蛋带去开心的红晕。

我一路奔跑，鼓励自己，这是佳琪的单子，她喜欢热气腾腾，然后满脑子就是那条腿和那只HelloKitty 脚，我总是想这样的腿和脚，足够我玩一个寂寞晚上，足够我耍一个孤独的辈子。

我知道自己扭曲的病态，我知道她看不到我搞笑的独白，但我喜欢这样幸福的意淫。

早餐的豆浆一定要加两勺糖，她喜欢甜一点。

中午的麻辣烫多放点醋，她喜欢酸一点，还有，不要加香菜，佳琪厌恶那味道。

下午茶的咖啡只喝拿铁，这个难度系数最大，要加倍小心，那上面的奶花图案如果还能保存完整，佳琪会笑魇如花。

我在那栋楼的十五层吆喝着，让一下，别碰到我的咖啡，那上面飘着可爱的花儿。

晚上的炸串还是少放点辣椒吧，她脸上的痘痘最近肆无忌惮……

这是一个饥饿的世界，每天还是马不停蹄的忙，送不完的餐单，鞠不完的躬，乞讨不完的五星好评。

给小松鼠送食物的这段日子，战斗力陡增，每天的业绩都会多上几单。我就是不安分的柯尔蒙，我永远需要沸腾。

抽空又去了一次家具大世界，我抚摸着那个向往许久的浴缸，告诉它，快了，老子很快就能把你抱回家。

佳琪是个知恩图报的人，每次把东西送到她手里，她都会马上说，嘴里蹦出了许多豆豆：“小哥于浩天，你不许说对不起，你不许说谢谢，你不许给我鞠躬，你不许要五星好评。”

我被弄得不知所措，从上到下一遍遍地擦着脸上的汗：“为什么不许，这是我们行业的规定，不这样，老板会罚的。”

她坏坏的笑：“因为热气腾腾呀！”

当然了，每次佳琪还会给我五星好评，她有时还会调皮地在我的评价上写道，这个小哥很厉害啊！这个小哥很帅呦！这个小哥是好人呢……

当我把她的咖啡保护好时，当那拿铁上的笑脸还在时，佳琪还会红包打点我，每次两元，不多不少，刚好够买一瓶水。

我每天都会期待佳琪的单子出现，有时候，我要拒绝别人的，再等一等。因为我喜欢给小松鼠送好吃吃。因为她会……

小哥于浩天，拿着，你擦擦汗。

不用，习惯了，一会还有。

她蛮横地抽出那带香味面巾纸，很仔细地给我擦拭着，一点也不顾虑我的感受。

佳琪用的是心心相印的纸巾，那可是我小时候固执得认为，只有漂亮的女孩才会用的专属品。

小哥于浩天，这个苹果奖励给你。

我不吃，你自己留着吃吧。

让你吃，你就吃。她恶狠狠地扔过来，然后头也不回地走了。

我揣着佳琪给我红苹果，到了夜深人静的时候，回到我的出租屋，算着我今天挣到的钱，想着我以后的家，那里要摆着浴缸，白色的泡沫里钻出了一条腿和一只脚，还有HelloKitty 。我一口口地啃着那个苹果，可真甜。

很遗憾，让你失望啦，我和她的故事就是这么干瘪，只有这些。

我们仅仅知道彼此的名字，她叫佳琪，我叫于浩天，她点东西，我负责给她送东西，仅此而已，空洞地令人心酸。

去她公司的时候，无意中听到她的同事说，佳琪有个男朋友，甜蜜恩爱了两三年了，她们两个在同一个部门。

小松鼠，做不了你的001，就让我做你的007吧。

对不起，佳琪，你今天不能不允许我说对不起，听到那些话时，我的心让我的手很抖，我没能保护好你的咖啡，弄洒了一些，虽然还热气腾腾。

后来，我总能见到佳琪的爱人，那个叫孙翊铭的小伙子，他穿着得体，他人高马大，他年轻有为，他有阳光般温暖的笑容，他一看就是个好青年，他一看就和佳琪是天生的一对。

小松鼠你的眼光不错呦，我常常这样地劝着自己。

虽然这样，我还是热衷给佳琪送外卖。攒钱买我的浴缸以及期盼夜色里那条腿给我带来的高潮。

你要洗澡吗？我家有浴缸！

我想五星好评配不上我抑制不住的龌蹉，我想去情趣用品商店，花上十元钱，买一包吹嘘得神乎其神的销魂粉，偷偷下到小松鼠的食物里，因为我快有了浴缸，却要永远失去那条腿。

给我减去两颗星吧，三颗正好，因为刚好及格。我又办了一张卡，我每天保持凌晨十二点给小松鼠发一条短信，不多，就五个字，一天一条，小松鼠，晚安。

不管佳琪回复我什么，你谁啊？你要干什么？你有病吧……后来就是扔进垃圾桶的垃圾，不闻不问了。

我依然坚持，深夜里的——小松鼠，晚安。

我在电视里听专家们说，一个女人十二点后再睡，特别不好。

这几天，没有佳琪的单子，我惶恐不安，丢了魂的躯壳可真没啥意思。难道说我午夜的晚安暴露了，让小松鼠心生厌恶，她要绝食不成。

没有，不是这样子的，佳琪要和孙翊铭快结婚了。她这几天很忙，拍照，发请帖，忘记了吃饭。

五月十五日，凌晨十二点，今天不是，小松鼠晚安。

于浩天艰难地发送出：佳琪，新婚快乐！

这张卡，这个号，今天，在它发出了第三十四条美好的问候后，宣布夭折，冲入马桶。

佳琪，这是我最后一次给你送外卖，也是我私自做主，你没点，我就送来了。不说对不起，不说谢谢，因为你不允许。

当然，我也不要你的五星好评，因为我的爱情还没见过星星。

别生气，不要耍小孩子脾气，俺娘说，结婚时新娘子要傻呵呵地笑。

其实孙翊铭那王八蛋挺好的，他说婚纱只穿一次，没必要买，租就可以。想想也在理。

这条婚纱送给你，不，送给你们，六千八百块钱，正好是我攒够买浴缸的钱。

小松鼠，求你了，干那事时，让他戴套好吗？这样的话，至少你还是你，我孩子般愚蠢地想……