农民工老郭师傅

一

老郭师傅是专门送货的农民工，五十多岁，每天都驾驶着一辆电动三轮车给我们厂送货，风一样地来风一样地去，车子发动或是停下的时候，那种拉风的感觉让他感很享受，干黑的脸上绽放开了一排白牙。

老郭师傅身材矮小，1米5几的个头，有时候，我想和他搭搭话，就用手轻轻地拍了拍他的肩头，指了指他的裤子说，你的裤子都是做的还是买的？是不是不好买啊？他张开嘴，笑咪咪地望着我，一脸无辜的样子，不知他是听懂了还是没听见。

别看老郭师傅个头小，做起事来一点也不含糊，一颠一颠地跑着，有时，那些材料比他人粗一倍比他人重一倍，压得他让人觉得有点心疼，就像是看到一个小蚂蚁背着一块大石头。

老郭师傅做事很认真，每天都把货码得整整齐齐的，有一件材料歪了，他都要去扶正，有时，他还要精心挑选两个差不多粗的材枓放在两边，细一点的放在中间，这样，上面的材枓就不会向一边倾斜了。

老郭师傅的眼睛有点花，经常是小心翼翼地盯着材料看了半天也说不出子丑寅卯来，耳朵还有点背，我们和他说话，声音就像停在半空中突然不动了，他根本接受不到。这时我们就会和他开玩笑说，你这样好，将来儿媳妇骂你你也听不见。老郭师傅还有点轻微的脑梗，走起路来有点往一边歪，一条腿不大灵光，好像抬不起来似的总正在地上拖着。他的这个毛病渐渐的成了他们那个小厂老板的心病。

二

没事的时候，老郭师傅就在仓库的角落里哼唱《在那桃花盛开的地方》，从那牛号子一样雄诨的嗓音里，我听出老郭师傅是想家了。

他的家在涟水县徐集乡的农村，离淮安市区很远，他经常在晚上开着他的“小飞机”(电摩)，跋山涉水穿越夜空回家去。有一回，他跌了一跤，脸都破了，十几天后来上班浑身还疼。

他家中有老屋土地老伴还有一个八十多岁的老母。我经常听到他打电话，问的都是药打没打，老母亲好没好好点以及到谁家出礼之类的事。

老郭师傅有一个女儿一个儿子。女儿嫁给了会做生意的渐江人，在上海松江卖服装，生意很好，女儿曾力邀他到店里去帮忙，可老郭师傅死活也不肯去，他说人家老爹老奶都在那儿，我去像什么呀！没有我自己在这里苦点自由。他的儿子也是受他姐姐的提携，在上海做服装批发生意，年近三十还没结婚。

老郭师傅的家在涟水，两个小孩都在上海，他却不顾儿女的反对，在女儿的赞助下，在翔宇大道旁边的香缇豪庭买了房子，己经陆陆续续装璜好了，可是他从没舍得在里面享受一夜。他每天都和工友们人挨人地挤在小厂的集体宿舍里。

有时候我有点不解，老郭师傅为什么会在淮安买房而不是其它地方？唯一的解释就是他在这个加工厂里上班，每月能苦上二千多元，虽然五险一金什么都没有，但他想在这里一直干下去。看来，老郭师傅真是想以厂为家，以淮安为家了。

三

老郭师傅确实是一个以厂为家的人。听说他在厂里连一分钱的东西都不愿意浪费。偶尔下雨的时候，总是看见他穿着一件骑电瓶车用的旧雨衣，脚和腿用碎塑料纸捆扎着，整个人被包裹着，就像乡村田野上用来恐吓鸟雀的稻草人。

每当这时，我都会愤愤不平地说，你们老板也抠死了，连件雨衣也舍不得给你们买。老郭师傅依旧笑笑，干黑的脸上绽放开了一排白牙。

又过了些日子，他穿着一件土黄色的工作服来，也许是想为他的小厂挽回一点面子吧，他走到我的面前，抖了抖敞开的衣襟，向我推介说，这是我们厂才发的。我高兴地拍了拍他的肩膀，嘿，不错!他听了我的话后，很高兴地走开了。

有一次，他们小厂复合的材料有弹性，到我们这里一放就短少，每一卷都少一二码，十几卷就少二三十码。裁断车间大呼小叫地向我反映，我就在结账时扣减了短少的数字，为此，老郭师傅歪着屁股和我理论，一会儿说他们在家里己经多放了一些，一会儿又质疑车间提供数字的准确性。总之，他和我争得面红耳赤，弄得我很不高兴，我对他说，我也不是故意克扣你们的数字的，这就是我的工作。你只管送你的货，你有什么问题让你们的领导和我的领导交涉。

那件事之后，我几天都不想理他，他好像也觉得有点理亏，来送货的时候，小心翼翼地捧着本子来找我，我的气也就消了，从他的角度讲他也是对的，他的老板应该庆幸有这样的一位工人。

四

上午，黑瘦矮小的老郭师傅还来送货，下午，突然换了一个人——看上去全身软绵绵的老徐师傅。我惊问，咋回事?老徐说，他“退休”了，回家享福了。

我不信，因为我知道他们那小厂压根就没有养老保险。在我的追问下，老徐道出了实情，老郭师傅被辞退了。老板来和他谈，说他身体不好，不要再上了。正干得信心满满的老郭蒙了，他差点哀求老板，说我写一笔给你有什么问题不找你还不行吗。老板冷酷地说，不行，我们是小厂，不能有问题，再说，我们这里也不是养老院!

据说，老板还和老郭师傅沾点亲戚。老板在海关上班，利用关系办了这个小厂，雇了一个退休的财政所长来管理。老板家十分富有，住着别墅。也许是因为“亲戚”关系，老板还假惺惺地说，你可以在这里玩一玩，但是工资算到月底。其实，当时离月底只有几天时间。

阳光突然被抽掉了灵魂，变得暗淡起来。老郭师傅觉得自己就像是被人从高台上踹下去一样，他恍恍惚惚歪歪扭扭地直奔宿舍，就连亲密的工友喊他他也听不见。到了宿舍，他拖起他的那架破旧的小飞机就走了。工友们害怕他走路出事，第二天早上打电话给他，老郭师傅的声音在电话那头有气无力时隐时隐，他说一夜没睡着觉，做梦也没想到会有这样的下场。

又过了两天，加工厂要为老郭师傅送行。这个送行是例行公事的，对于老郭来说其实是无意义的，它就像一个轻描淡写的句号，终止了农民工老郭在这个城市里的生活和梦想。

工友们都说，要是我就不来了，还有什么来头啊。可是老郭师傅还是来了，喝酒的时候，老郭的手抖得像筛糠一样，老郭的身体不怎么强壮，但从没见到过他的手抖成这样，失业的打击让他变成了冬天里残留在树上的索索发抖的枯叶。

弱者从来都不能自如地左右和安排自己的命运，有钱人的财富里或多或少都浸染着羸弱者的苦痛和血泪。