【谈古论今】问天下头颅几许
无论是城市或者乡镇，哪儿都少不了发廊，名字稀奇古怪，有叫“发型工作室”的，有叫“美发美容中心”的，但巴蜀乡民至今还把理发师呼作“剃头匠”，问他进去干什么，答曰“剪脑壳”。外地人初次听闻，定当血压升高，甚至惊骇倒地。
为什么叫作“剃头匠”，为什么叫作“剪脑壳”？其实，国人——我们汉族人——剪发理发的历史不过三百年左右，三百年前，我们的祖先奉行“身体发肤受之父母，不敢毁伤，孝之始也”的儒家之说，是不肯剪发剃头的，除非你看破世俗，死活出家去，那才可以网开一面。
儿童时代，如果不束发，任由清汤挂面，那叫“垂髫”，如果太长了，就梳成两个发髻，好像头顶两角，称“总角”。成人时候，男行冠礼，女行笄礼，把头上的发丝按规制打理起来，表示自此进入社会，可以谈婚论嫁了。随着朝代的更替变化，发型自有不同，可梳、可篦、可盘、可绾、可缠、可辫，绝对是不允许剪短，更不准剃光的。
——这，在现今具有独立人格的年青人看来，你不准这样，我偏要这样，你不准那样，我偏要那样，我的头发我做主；而且，一个头发，全部都先后整成一个样，好无趣嘛。但是，我们汉族人几千年来的文化操守里，就等于中了儒家蓄发的孝蛊。否则，你就是蛮夷，或者汉奸，谁受得了？
但是，历史进入满清时代，江山坍塌社稷倾覆，汉人成了亡国奴，我们自古引以为傲的蓄发孝道，遭到暴力颠覆。执掌大权的多尔衮发布削发令，逼迫亡国的汉人也得像满族人那样，剃光前额一大块，仅留后脑勺上一小块，再将余下的发丝编成辫子，被当时民间百姓嘲讽为丑陋至极的“金钱鼠尾”。
当然，汉人不服，满人就杀，于是“剃头匠”的职业这才光荣诞生了，奉诏剃头的剃头匠们挑着担子，一头挂着“留发不留头，留头不留发”的最高指示，一头挑着剃发工具，也因此被称作“待诏”。如果说，过去剃不剃头是个文化伦理问题，那么到了满清就是个严酷的政治问题了。多少人为了保护顶上的一缕青丝而献出了生命啊。
据说，太平天国草创之时，南王冯云山为了招揽天下英雄，在他开的理发店前挂出这样一幅对联：“磨砺以须，天下有头皆可剃；及铎而试，世间妙手等闲看。”结果，翼王石达开看了，嫌其儒雅有余气魄不足，难以引人注意，便提笔给他改之为：“磨砺以须，问天下头颅几许?及铎而试，看老夫手段如何。”新对联一经贴出，店家生意兴隆，不仅剃头的多了，还引来不少英雄豪杰投之麾下。
所以，后来洪秀全闹起义，虽是打着拜上帝教的幌子，却也从头发生意做起，发布蓄发令号召反清，规定：留发则留头，剃发则砍头！这让太平军们可以从头发的长短来相互识别参军的迟早了。两军交战，一边有发，一边无毛，非此即彼，你死我活，那真是“一发千钧”啊。
有意思的是，太平军对于那些穿梭往返于中间地带交换有无的商人，不得不变通行事，收取一定的费用，发放“剃发凭”，意思是他们可以遵循满清的剃发令，同时不受太平军蓄发令的限制。哈哈，商人的头顶成了恩准的特区——特别行政区了。
一边要蓄发，一边要剃头，苟活其间的小老百姓怎么办？据说，这就催生了假发生意呢。太平军来了，戴上假发，清军来了，又取下假发；还有一种模棱两可的是：把头发剪短，类似如今的小平头……朝秦暮楚阴晴不定，头上的一亩三分地侍候得不及时的话，脑袋就搬家喽。
被称作“长毛”的太平军，最终没能把他们的复古蓄发令推广到全国，就呜呼哀哉了。其兴也勃，其亡也速，正如头发要长起来需要时间，而剃掉它却是分分钟的事儿。于是，剃头匠的营生又恢复了正常。
但是，几十年后，高喊着“驱除鞑虏，恢复中华”的孙中山来了，历史又进入蓄发状态，同时增加了一个剪辫子的节目。多少满清遗老遗少，为了护住脑后的猪尾巴，痛哭流涕的有，以死相拼的有。这个时段的剃头匠差不多都成了剪辫匠了。
待天下辫子剪得差不多了，满清气数殆尽，清帝逊位，民国诞生，之后，剃头匠便脱胎换骨，成了现代意义的理发师了。从此以后，头上的几根癞毛才不再成为政治正确的风向标，但是癞毛之下、脑袋之内，却又成了兵家必争之要地……
民国已降，外在的头发生意已经大众化、自主化了，既不再念“身体发肤受之父母”的儒家古经，也不再玩“留发不留头”的满清把戏，但谁能想到，内在的洗脑生意才刚刚开始，一会儿这样主义，一会儿那样主义，一会儿这个思想，一会儿那个思想，好像你长一个脑壳，就是为了让人给你灌水的。
我们有幸获得了蓄发、剪发，或者剃发的自由，却还没能获得自个儿开动脑筋的权力。问天下头颅几许，又有几颗属于自己的？
参看《有“发”可依与无“发”无天》https://www.jianshu.com/p/327c4c1136c7
（词语背后的真实之六十九）
网友评论