那一年的成长

人们都感到很意外，他没有考上大学，这不是那个事啊，这种声音那几天像村民见面就问你吃了没有一样普遍，然后，有的叹气，有的安慰，莫不带着深深的惋惜。

是啊，他要考上才合情合理呀，从小到大，他一直那么优秀，人们的潜意识里，他早已是大学生了。

这是一个大村，几百上千人，难得出现一个大学生。他在小学就很刻苦，成绩一直拔尖，五年级加入团组织，在村部大礼堂的主席台上带着红花，扬眉吐气。小考时，他以全村第一的成绩进入镇重点初中，村民交口夸赞，父母深感欣慰。

在初中，他小小的个子在人们心目中留下了深刻的印像，各种表扬各种奖状总是围着他转，中考时，发挥得不很理想，但还是以前几名的成绩进入市二中。

在高中，他依然总在上游，依然为人们所注目。他带回的成绩，让在田间劳作的父亲毫无倦意，在塘边浣衣的母亲高声大气。人们一致认为，他们村要出一个大学生了。

那年的七月，酷热难熬，沉闷压抑，他伏在桌上绞尽脑汁奋笔，然而他的头有些晕，鼻子塞得通不了气。一连三天，天天如此，从进考场到出考场，感冒像幽灵一样依附着他，无论怎么用力，都撵不去。

于是，那个七月，成为他此生最深切的痛，成为他永远不想再谈论的话题。

那个日子，他在几百人的榜单中搜寻自己的名字，然后，他脸色煞白，比孙山更颓废。几分之差，将他的人生分隔成了天和地，他站在地狱的门口，心里冷得无法呼吸。

那个夏天，别人发出的任何邀请，他都置之不理，整天呆在家里，寸步不移。

生活狞笑着向他扑来，他茫茫然，措手不及。

父亲病入膏肓，终日躺在床上，无法下地，母亲已老，艰难地侍弄着土地，收获一点微薄的希望。六畜不旺，流年不利，耕牛不下崽，老母猪无端暴毙，一切的一切，将这个家庭的老底刨得一干二净。

他已经二十岁，该要出力了，终于薄着脸皮狠下心来，作了一个无奈而痛苦的决定，不再复读，远离依偎了十一年的课本，作一个农民，为这个家庭尽自己的绵薄之力。

父亲在床上高声咳嗽，恨自己病得不是时候，不能像过去一样，犁田耙地，割麦插田，打场砍柴，样样手脚麻利，用自己宽厚的肩膀为这个家庭挡风遮雨，让自己的孩子有能力重振旗鼓，再次奋力一击。

父亲一次次将痛忍在心里，将怨吞进肚里，只恼恨自己要么一下子咽气，要么一下子神奇地站起，不要像废人一样徒添累赘。

可是，父亲终究没能站起，伏在床上，气若游丝。

母亲只是默默地忙进忙出，踩着晨露出去，摸着余晖回来，不肯放过任何一点下地的好时机，生火烧饭，喂猪洗衣，给父亲端汤递水，将黯然神伤的他轻轻唤醒，叮嘱他保重身体。

她没有表现出任何的失望，她好像总是忙在自己的世界里，可是，她如霜的发，肿胀的眼，偶尔愣怔的脚步，分明显示出她内心如山坠压的痛苦。

她的气只是避开他而叹，她的泪只是躲着他而涌，她的黑夜是无边难捱的黑夜，她的白天是强颜欢笑的白天，她只将那一股子不服输的勇气大明大白地摆在他面前。

乡亲们也只能抱着深深的同情，说一两句谨慎的言语，他们怕伤着他，也怕伤着他父母。

他既已作出决定挑起生活的重担，就应该像一个男子汉，敢于兑现自己的诺言。自己流的泪自己用袖子揩干，自己该淌的汗就让它大颗大颗地溅下来，自己留的遗憾只能由自己去填满。

他不能再以沉默来敷衍日子了，不能再以痛苦来折磨亲人了，酣睡与颓废挣不来生活的柴米油盐，躲避与绝望送不走岁月的暗淡与忧伤。

那种无言不仅摧残着他，也摧残着他们，摧残着所有爱他的人。他再也不能这样活，即使他不能活得那么明亮，但也不能活得那么窝囊，他不能辜负自己的选择，不能忽略他们刻意躲闪的殷殷目光。

他戴起了草帽，挽起了袖子，大大方方地走出了家门，像从前上学一样。他弓着腰锄花生草，他俯下身子收割稻谷，他在烈日下仰着脖子大口大口地灌开水，他在深夜里一遍一遍捶打酸痛的腿脚。

他抹着汗水看着沉甸甸的谷穗咧着嘴笑，他叉着腰看着白晃晃的棉花满心喜悦。父亲在床上辗转反侧，在懊丧中燃起一丝希望，母亲在劳累中将眉头逐渐展开。

他晃悠着腿，将碗扒得叮当响，他挥舞着鞭子，老牛在他前面犁出一地的芬芳。他的脚杆子紫得发亮，他的胳膊在粗壮地成长，他的面庞黝黑得成熟而坚强。

他大模大样，跨过沟渠，翻越山岗，踏着谷桩，在田间地头，将身影拉得很长很长，洒下粗犷的歌声，哗啦啦地响。

他是一个农人，他是一个男人，他是一个家庭的脊梁，他要将风雨阻挡。

他心中虽然有一想起就疼痛的遗憾，但他肩上更有一触摸就滚烫的担当。

那一年的成长，虽然有太多的忧伤，但更多的是给了他奋勇向前的力量。

如需转载，请简信我的经纪人南方有路

也许，这是我遇见你的另一种方式，更是两个有趣灵魂的相遇。