美文网首页读书破万卷简书电影故事
才认识,却感觉已经仰慕他半辈子

才认识,却感觉已经仰慕他半辈子

作者: Sir电影 | 来源:发表于2018-07-12 12:03 被阅读115次

    今天终于可以看了。

    《邪不压正》。

    等了姜文四年,就算电影很好看,Sir心中始终有个小遗憾。

    已经看过片的高晓松说,“恨得咬牙切齿”。

    你猜是为什么呢?

    《邪不压正》根据张北海小说《侠隐》改编。

    高晓松觉得,电影没有拍出书中那种淡淡的北京味。

    “完全不是那个书里写的气氛”。

    姜文笑而不语。

    创作,本来就是个人眼中的世界。

    幸好还有书。

    都在书里。

    以下是Sir想要把这本书,推荐给你的五个理由:

    张北海,奇人

    张北海不是你印象里的那种作家。

    与其说是作家,不如说他是个奇人。

    再亲切一点,可以称之为“老嬉皮”——

    张北海,演员张艾嘉的叔叔,陈升专门为他写过一首歌,就叫《老嬉皮》。

    这是人家年轻的照片。

    造型很拉风,车很拉风,仿佛预示着他的未来一定阅历不凡。

    但张北海并不是单纯的旅美ABC。

    他的中国情结,很重。

    这位老嬉皮本名张文艺,祖籍山西五台,父亲张子奇曾在山西响应辛亥革命,留学日本,跟冯玉祥的西北军有深厚渊源(书中的角色也与冯玉祥有关)。

    张北海1936年出生于北京,出生时冯玉祥送了他一块怀表。

    此后,他长在台北,曾担任联合国翻译,现在纽约。

    从上一张照片到这一张,中间他经历了什么?

    他今年82岁,经历过抗战、内战、美国黑人民权运动、性解放运动、披头士摇滚……

    都是世上的一些重要时刻。

    但他当然也有自己人生的很多“小时刻”。

    放荡不羁爱自由,必须的。

    初一时,他被学校以“泡茶室玩茶女”的理由开除。

    高一时,他在作业本中画乌龟调侃三民主义,被训导主任和军训教官叫到办公室,质问究竟受谁指使。

    1958年,“8·23金门炮战”爆发。张北海以记者身份前去报道,但威士忌喝多了,睡过了头,错过了最后一艘去金门岛的登陆舰。

    结果……那艘登陆舰被炮火击中沉没了。

    张北海,福大命大,比谁都有资格回忆人生。

    所以他的《侠隐》不仅关于老北京,也是某种意义上的自传。

    张北海的创作目标之一,是“再现上世纪二三十年代北平的日常生活、衣食住行、风俗习惯、政治经济、社会文化、市容街道……”。

    虚构部分,纯属虚构,但真实部分,也尽量贴近史实。

    正式动笔两年前,他开始整理资料,参考了几百本书,其中四分之一还是英文。

    他聊的北京,细节可以精确到地图中的胡同口。

    “要尽量避免任何事实上的错误,切记“魔鬼在细节”(The devil is in the details)。”

    作家阿城说:“我在张北海的文字中,总能发现自己思维的空白点。这就是张北海的风度,我迷张北海文字的根本原因,在于迷其风度。”

    这就是Sir读完的感受,你不仅会喜欢这个故事。

    还会仰慕这个人。

    北京美食指南

    温馨提示,不要在饥肠辘辘的夜晚打开本书。

    作家王朔打开之后,馋得不行,大半夜起来做吃的。

    书里面有一大半,就是在讲北京吃的,尤其是小吃。

    主角李天然,在繁忙的复仇行程中,愣是吃遍了整个北京城。

    佩服佩服。

    他就这么走。饿了就找个小馆儿,叫上几十个羊肉饺子,要不就猪肉包子,韭菜盒子。馋了就再找个地儿来碗豆汁儿,牛骨髓油茶。

    碰见路摊儿上有卖脆枣儿、驴打滚儿、豌豆黄儿、半空儿的,也买来吃吃。都是几年没见着的好玩意儿。

    巴掌大的猪油葱饼。李天然吃得又香又过瘾。爆羊肉,西红柿炒蛋,凉拌黄瓜,香椿豆腐。

    李天然同学不仅会找吃的,还特别懂吃。

    烤羊肉时佐料儿只是点儿酱油,拌了拌,放上大把葱丝儿和香菜。

    先用大筷子把葱丝和香菜放在炙子上垫底,再把羊肉拨到上头,翻了翻,六七成熟,再把碗里的汁儿往上一浇,再拨弄两下,烤得肉「嗞嗞」冒着烟。

    停,打住,再说就饿了。

    张北海老爷子说,书中的吃喝,所提到大部分都是他从小吃大的。

    吃这件事写好了,当然就不仅是吃。

    它是经历,是回忆,是人生感悟。

    有时从吃认识一个人,Sir觉得特真实。

    老北京旅游图鉴

    2017年,这本书再版。

    张北海在后记中写——这里的北京,不是今天的北京。这里的北京,是没有多久的以前,古都改称北平那个时代的昨日北京。

    物换星移,你可能对今天的北京无感。

    所以你更可能,因为昨日的北京,泪流满面。

    细节魔鬼张北海,在庞大的资料库中整理出了一份民国二十四年(一九三五)北平市街道图。

    一街一门,一草一木,都真实存在过。

    他出了干面胡同西口,就沿着哈德门大街上的电车轨道向北走。

    没一会儿就到了东四南大街。 

    马路上人不多,只在东四牌楼那儿过街的时候有点儿挤。

    他刚过六条就止步回头,进了胡同口上那家杂货店。

    出了铺子,太阳晒得有点儿热。 一溜溜灰房儿,街边儿的大槐树,撒得满地的落蕊,大院墙头儿上爬出来的蓝蓝白白的喇叭花儿,一阵阵蝉鸣,胡同口儿上等客人的那些洋车,板凳儿上抽着烟袋锅儿晒太阳的老头儿,路边儿的果子摊儿……

    Sir按照他书中描述,试着画了一下。

    又让表妹上了个色……果然!

    果然成功地毁掉了我脑中所有关于老北京的美好画面……

    爱好旅游的毒饭下次去北京,千万不要拿Sir的手绘图。

    Sir不包邮,也不包赔。

    时尚穿衣指南

    姜文在《邪不压正》拍摄花絮中说,讲究是根本。

    李天然就很讲究。

    复仇再忙,心里再苦,他也不忘给自己置办N多套行头。

    (当然,在书中此举主要是为了泡妞)

    从基本款到会客装,一应俱全,颜色多为冷色调,风格则是中西结合。

    想走中国风带点洋人调调,他就——“穿灰色西装裤,一件蓝衬衫,外面再套上那件蓝布大褂儿”。

    想走西洋风,又带点中国韵味,他便——

    “李天然选了套藏青西装双排扣,还挑了根深红浅红斜纹领带。最后又把巧红手做的那条白手绢塞进上衣左胸小口袋,只露出一小截白边……最后套上风衣,出门。”

    穿贯中西,潮爆古今。

    一个武侠故事

    北洋年间,北京以北。

    习武少年李天然目睹师兄朱潜龙勾结日本特务杀害了师父全家。李天然侥幸逃脱,被美国医生马凯救下。

    伤愈后,李天然去美国留学,之后回到北京,筹划为自己和师父一家复仇。

    自己的圈子,自己人料理。

    不求官,不求王法。

    这种暗杀和仇杀,就是中国的旧时江湖。

    但李天然不同,他发现了一件头痛的事:

    “江湖”外面,有个“社会”;“家”外面,还有个“国”。

    李天然要复仇,就得和日本特务、亲日分子、豪门旧户、黑帮老大、交际花、外国记者轮番过招。

    那时的北京城,混乱中也有闲适。

    寻常老百姓的日常实在值得咂摸,因为一动一静,一虚一实。

    我努力在利用这个虚实世界,将我出生那个年代的一些讯息传达给今天年轻世代,即在没有多久的从前,北京是如此模样,有人如此生活,如此面对那个时代的大历史和小历史。

    最后,李天然能够实现他想要的正义吗?

    他想要的是江湖正义,还是比它更大的东西?

    而寻常老百姓的悠闲又于何时被终止?

    这些问题,书里也许能给你更多思索。

    但对Sir而言,这本书必看的最大原因是:

    我们再也回不去的那个老北京。

    那个好吃、悠闲、动静相宜的老北京。

    那个埋藏了太多故事、太多兴衰的老北京。

    这书里,真有。

    相关文章

      网友评论

      本文标题:才认识,却感觉已经仰慕他半辈子

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/hgwlpftx.html