几年前看过一部关于柳如是的电影，整个片子莫名其妙漆黑一片，连女主演的名字都不记得了，似乎演钱谦益的是秦汉，一脸伪君子相，倒是比女主角演的好，演的到位。那个女演员演的柳如是，说难听一点，也就是一个小表子，而且还是今人想象出来的，自以为千娇百媚颠倒众生的“名妓”。
但，柳如是如果仅仅只是一个“表子”，哪怕是当年最著名的，红破半边天的“表子”，她值得陈寅恪先生，花上十几年的时间，为她去写一部巨著吗，正如钱钟书说的那样，柳如是值得陈寅恪为她写那么一部大书吗？
值得。
柳如是是谁？晚明时的“秦淮八艳”，在没有电影明星，网红，社交名媛，女艺术家的时代里，她就是大明星，宇宙第一网红，名媛，艺术家。柳如是有诗云：“垂杨小苑绣屏东，莺阁残枝蝶趁风。最是西陵寒食路，桃花得气美人中”。美。请看桃花之美得自美人之气，美人之美不就呼之欲出了吗，此诗正是柳如是的临水照花，自我比拟。粼粼秦淮河水为镜，映照了这位佳人与众不同的胸怀，外表美是其次，内在情怀则无人可敌，所以她是“八艳”之首。
曾经有人和我讨论为什么翁帆会嫁给杨振宁，我引用了某大师的一句话：“就像看钞票不会看它的发行日期一样，女人找某些大龄男人，也是同样心理，只要是张大钞就可以了，能花的出去，谁管它是否有点残破”——当然，杨振宁这张大钞，好像也太“残旧”太古老了一点。但柳如是找钱谦益，似乎并不是抱着找“大钞”花“大钞”的态度的。
据说之前柳如是很喜欢当时的另一个名士陈子龙，但对方无动于衷（为什么？当年的真实故事已然无从查考，按说如此才貌双全，又名闻天下的女子倾心于他，不应该无动于衷才是），于是便嫁了钱谦益。
钱谦益对柳如是甚是宠爱有加，家人都尊呼她为“柳夫人”。在一个一夫一妻多妾的家庭里，正如林黛玉说的，不是东风压倒西风，就是西风压倒了东风，不过以柳如是的手腕和情商，智商，作一个宫斗剧，宅斗剧里的女主角，那还真是胜任有余的。以她的琦年玉貌，来与钱老鹣鲽情深，钱老对这位夫人很满意，戏说我爱你，黑的头发白的肉，“柳夫人”则回答：那么，我爱你白的头发黑的肉（雪白头发乌个肉）。
此种戏谑，亦是无奈。自古嫦娥爱少年，柳如是这样的“月里嫦娥”却嫁了一个老年，尽管是当时的文坛领袖，但，想来总是心有所憾的吧。然后，“渔阳战鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲”，身处大时代，国破了，皇帝上吊了，柳如是苦劝自己那个老老公“殉国”。以今天的思维想来，简直不可思议，为什么做老婆的要逼着老公自杀殉国，就为了一个所谓的虚头巴脑的“名节”？但柳如是执意要丈夫做文天祥，做史可法，她恳请丈夫“追随大行皇帝其后，使大驾不孤于地下”。如此胸怀，真是愧杀万千须眉浊物。
无奈有这样心胸的老婆，老公却是一个提不起的阿斗，他不肯死，他是当时的文坛祭酒，首席畅销作家，又有如此的如花美眷相伴，为什么要死？“大行皇帝”关他鸟事，身后名节又关他鸟事。他要的是此刻的风花雪月，人世繁华（由此可见，钱谦益与柳如是之间的境界，相差太远了），正如冒辟疆为他写的诗“尚书虽老当益壮，秘方抄自广寒宫”，他还要留着这条命，与他的嫦娥人间舞翩跹呢。
只是柳如是心意已决，立逼着钱谦益此时，此刻，立即赴水而死，钱谦益胆战心惊，下去试了试水，留下一句石破天惊却又很萌的话“今日水凉，改天”。
他不肯死。可见从头至尾他都是不肯死的，对于一个自杀都要挑一个暖和天气的人来说，他的多么的贪生。到了这一刻，柳如是一定心如死灰一般了吧，于是，她自己沉入了水底，不想与这么怯弱无耻的丈夫再多作盘桓，后来获救，她三年“不言不笑”。某次看一部话剧，演到柳如是“沉水”，有一句台词，她低唤一声“子龙啊”，然后慨然赴死——我想，并不是此时的柳如是还爱着旧欢，而是，在对现任深深失望的时候，女人大都会想起曾经那个遥不可及的爱人的。
其实钱谦益的死，对柳如是本身来说，那只是万劫不复的开始。所以，当时柳如是劝钱谦益“殉国”时，就告诉过他，我一定会和你一起死。无奈钱谦益不信。当钱谦益真的逝世之后，一场好戏开场了。钱谦益尸骨未寒，钱谦益的大婆，这个隐忍多年的大boss，终于开始了对柳如是的反攻，她纠集起家族中人，对柳如是进行清算。看过金瓶梅的人都知道，西门庆一死，大老婆吴月娘就卖了潘金莲，还说要用卖潘金莲的钱，来给西门庆做一场法事。
同是晚明，柳如是未必就不会落入相同的命运里。但柳如是是谁？这位饱读史书，胸襟不让男儿的女中豪杰，岂会容得大婆摆布？她一边安抚好各位族人，一边让佣人去告官，然后，她用一条绳子结束了自己的生命。一生都在算计，几乎每次算计都不会出差错的柳如是，最后一次计算也是准确无误的。如果被钱家人赶出去，或者再次被卖，她颜面何存？还不如死了，然后利用自己的死，让那些族人坐牢，最后那些气势汹汹逼她离门离户的钱家族人，一个一个都进了牢狱。
此时身处幽冥的钱谦益若是有知，一定会佩服他的“柳夫人”的吧，她确实比他强悍，坚韧，不怕死，有算计，有胸襟——她连自己的身后事都能一一安排妥帖，世间凡人，有几人可以做到？
三百多年后，有一位叫陈寅恪的学者，双目失明，但他花了十年的时间，为这个奇女子做了一部大书《柳如是别传》，陈寅恪与柳如是之间，是有一种精神契合的，他做此书，只为“表彰我民族独立之精神，自由之思想”，他不是在为一个烟花女子做传，而是，他在用“柳如是”这个酒杯，浇他个人之块垒，天下文人都自有一种精神，就像离离原上草，一次一次的哀荣，歌哭，复活，长夜将尽，但灵魂不死。
网友评论