以米燕的成长轨迹为主线，写在大山里长大的60后、70后女孩的命运。米燕现居纽约。
盼星星盼月亮，米香终于学完缝纫回来了。她中间一直没回家，开头是为了省下从镇上来回的交通费，后来，因为她手艺好，师傅让她用晚上的时间帮她做衣服，做一件给她五毛钱提成。米香为了多挣点钱，就一直等到学完才回来。
宋柱找了堂兄帮忙，一口气把米香的缝纫机从山脚下抬回了米香家。刚安顿好米香的行李，他又忙着给米会计的老黄牛拉去饮水。米会计这头牛是队里分的，刚分过来时候瘦得皮包骨头，如今被米会计养得膘肥体壮的。
晚上吃完饭，宋柱磨磨蹭蹭地舍不得回家，米香心里甜丝丝的，表面却冷冷地，装着没看见他一样，只顾着跟两个妹妹聊天。
米香掏出三块钱递给米军，让她把她跟米燕欠学校的这学期学费给缴了。米军小心翼翼地把钱放进她破烂的文具盒里，生怕弄丢了。
米香又拿出一个新缝的书包给米燕——米燕现在用的，还是大姐米英开始上学时的那个黄帆布包，一角破了好大一个洞。
第二天早晨，米燕拎着她崭新的白色的确良布书包去上学，感觉阳光都要比平时亮一些。书包的正面绣着一朵木槿花，背面绣着“友谊”二字。米香虽是农村女孩，却冰雪聪明。只三个月，剪裁缝纫绣花，样样都能拿得起来。
米军去教师办公室缴了学费，两姐妹感觉腰板都硬了些。学费拖了好几个月，眼看都要放假了，老师在班上点过几次名找她俩要学费，搞得她俩在学校都有些抬不起头来。
虽然学费两人每学期只要3块，可是每学期都得拖欠。姐妹俩不敢跟父亲要，只敢在母亲面前讨。母亲手上是一分钱也没有的，每次母亲问父亲，父亲总是说：“先欠着。秋收卖了黄豆再给。欠学校的不比欠私人的，没关系。家里有个几块钱，还要留着应急。”
姐妹俩明白父亲也不容易，可是，在学校被同学讥笑，那滋味，也不好受。
米燕还小，心思都在玩上面，倒没怎么太在意同学们的嘲笑。她穿着露出大脚趾的解放鞋，照样跳绳踢毽子。袜子早就破得不成样子了，只是袜筒部分还是好的。到了冬天，冰天雪地的，母亲心疼她冷，让她穿布棉鞋上学去。可是米燕心疼母亲在煤油灯下熬夜纳鞋底，硬是穿着她露脚趾的破解放鞋去上学。“小孩子蹦蹦跳跳的，不冷的。”她安慰母亲。
米军大了，更爱面子些。她的裤子屁股上面打了两个大补丁，米军觉得特别丢人。每次上学放学的路上，米军都把书包一直扭到背后，遮住屁股上的补丁。她走起路来，书包在身后啪嗒啪嗒地打着屁股，米燕笑话她，她瞪着米燕，不理睬她。
这天因为交了学费，两姐妹格外神清气爽。放学的时候，路上的积雪已经化掉了大半，路旁边的残雪被汽车溅起的污泥染得黑不溜秋的，完全没有了刚下完雪时粉妆玉砌的样子。
离学校不远的公路边，有一所小房子。房子里住着的，是个精神病。他大概二十四五岁的样子，瘦瘦高高，短头发脏兮兮支愣愣地竖着。他的眼神凛冽，冷得像冬日屋檐下的冰坨坨。
平常经过这所小房子的时候，米燕总是用眼睛的余光，偷偷瞅瞅那个神经病在干嘛。一般情况下，他都是蹲在灶门口，往灶膛添火。有时候他拿着竹筒往灶膛里吹气，浓烟呛得他一阵阵咳嗽。
只要他是背对着大路的，米燕悬着的心就安稳了些。娘说，神经病，一定不要看他的眼睛，否则容易激怒他；也不能跑，否则他可能会追过来。每次从这儿路过，同学们都轻手轻脚的，生怕惹到他。
可是这天，那个神经病就站在门口，眼睛盯着走近的米军和米燕，猥琐地看着她们笑！米燕用眼睛的余光，看到他左手食指和拇指组成一个圈，把右手食指插在中间，快速移动着。
两姐妹心提到了嗓子眼。米军悄悄拉起米燕的手，暗示她不要看那个神经病。她们装着若无其事的样子，不敢发出任何声音，以平常的速度，路过神经病住的房子。
身后传来咚咚的脚步声。神经病居然追过来了！米军吓得拽着米燕就跑。顺着大路，肯定跑不过一个神经病。米军拉着米燕，朝着一片麦田跑过去，一头钻进麦田旁边的树林里。
小树林里有一大片茅草，米军把米燕护在身前。她扒开茅草，看到神经病正站在麦田的另一边张望，嘴里骂骂咧咧说着什么。
米燕的心咚咚地跳。这雪地里，顺着足迹，很容易就能找到她们的藏身之处的。好在神经病似乎并没有这个智商，他抓了几把雪，愤愤地扬向空中，嘴里嘟囔着。又磨蹭了一会儿，才骂骂咧咧地走了。
两姐妹趴在雪堆里，大气都不敢出。等到神经病走了好久，站起来的时候，米燕发现自己腿僵了。不知道是吓得，还是蹲了太久麻木了。
米军搀扶着米燕回到家，两个人还惊魂未定。
写一篇农村题材的小说是我的夙愿。沐儿感谢您的阅读和喜欢。么么哒…
网友评论