远远地,我看见有个人影站在村口的小桥边,瘦瘦的,小小的样子,我大声喊着奶奶,向她奔去,忽觉一阵冷风吹起,奶奶像纸片一样飘向空中,我惊叫起来,奶奶,拚命地喊着追着,人影不见了,我放声大哭,哭着哭着就醒了。我怔怔地看着黑漆漆的夜,听着窗外淅淅沥沥的雨,猛然想到清明节到了,奶奶想我了。
奶奶去世已经三十多个年头了,很多时候我会做同样的梦,梦见她像生前一样在村口迎我回家,冬日的黄昏,她像影子一样被风吹走。我曾经和小姑妈说起这个梦,姑妈是个通灵的神婆,她特地烧了香,虔诚地静坐,让仙姑上身,然后打着哈欠,学着奶奶的声音说,“奶奶想你了,就来看你一眼,你过得好,奶奶就放心了。”
奶奶相信一切神灵,树有树神,河有河神,就是老宅也有祖先的神灵保佑。她告诉我,“有一年东边有户人家小孩子玩火,点着了稻草堆,火借风势蔓延过了两户人家,眼看就要烧到我们家,大伙都去救火,我一个小脚女人,出不上力,只能跪在地上祈求各路神灵、祖宗保佑宅子平安。神随人意,老天立即下了一场急雨,浇灭了大火,火熄灭后天就放晴了,大伙儿都觉得是老天保佑我们家,只有我知道,那是我祈求的作用。”
奶奶的话我不信,邻居的房子和我们家的屋面连在一起,都是木椽子、木桁条、芦席上面铺小瓦的的屋面,一家着火,很容易家家着火,邻居着火了,我们家怎么可能幸免?奶奶带我上楼去看,踏上木楼梯,走过木楼板,透过木格窗,看到邻居的椽子真的有烧过的黑炭痕迹,而我家椽子确实完好无损。
记忆中总能听到寒夜急促的敲门声,“叔婆,我家来娣要生了,我来请你接生。”在我睡意朦胧中,奶奶起床了,开门声、交谈声、关门声,然后一切归于寂静。天亮后奶奶拖着疲惫的身躯回家了,从怀里掏出三个煮鸡蛋,给我们姐弟吃。母亲如果看到,会教育我们说:“你们不能吃,奶奶一夜没睡,吃鸡蛋可以补身子。”我们抓着热乎乎的鸡蛋,不肯松手。奶奶会说:“快吃吧!奶奶睡一觉就好了。”
我们村子离集镇比较远,交通也不便利,女人们大多在家里生孩子。母亲担心出意外,劝奶奶不要去帮产妇接生。奶奶总是笑着说:“放心,宝宝都会好好地生下来,只有讨债鬼和索命鬼投胎才有风险。”有次我问奶奶:“如果是索命鬼投胎,怎么办呢?”奶奶呸呸呸地吐着口水说:“只要心诚,神灵会帮我想办法的。”
随着交通的改善,受过教育的年轻人都选择到医院生产,还出现了剖腹产。奶奶听了连声说:“罪过罪过,身体发肤受之父母,怎么可以去吃一刀?”
堂嫂和婆婆吵架,堂哥帮着自己的母亲打了堂嫂两个耳光,堂嫂躲在房里哭了很久,趁大家都下田干活,一个人走到村后的小河里寻死,奶奶正在自留地里拔草,看到堂嫂神情恍惚地走向河滩,立即放下手中的活儿跟了过去,当她一步步走进水里时,奶奶大声呼喊:“夕妹,夕妹,快上来。救命,救命啊!夕妹寻死啦!”她不顾自己不会游水,毅然走进水里去拉她,说:“夕妹,你再走下去,我也站不住了,你不会让我这个老太婆陪你死吧!”
听到奶奶的喊叫声,许多人赶了过去,奶奶和堂嫂已在河中央挣扎,两位大伯跳入水中把她们救了上来。奶奶呛了几口水,脸色苍白,母亲埋怨她说:“明知道自己不会水,还逞能下水救人,如果没有其他人及时赶到,非但人救不上来,还要搭上你的命。”奶奶努力装出一副笑容说:“河神不会收的,好人都有救星。”
秋收秋种是农村的大忙季节,大家都起早摸黑地在田里干活,奶奶上了年纪,经常会不舒服,她会把我叫到她房里,脱了上衣,教我帮她刮痧。我用豆油均匀地涂在她的脊柱上,然后用瓷调羹轻轻地刮,慢慢地皮肤红了,红得越来越深,出现紫色的血印,她说好了。刮痧完成后,她的鼻子上、脖子上、前胸、后背都出现暗紫色的淤血。我问她“疼吗?”“不疼,舒服多了”。
奶奶生病从不看医生的,她认为所有的病都是冲撞了神灵引起的,只要安抚好神灵,或者给自己刮痧,就可以医治百病。她有一本黄历,每次我不舒服了,她就翻开黄历查看,到了夜深人静的时候,她独自去东南或者西北方向烧纸钱,祷告各位祖宗保佑,警告鬼怪们不要来伤害我,让惩罚全加在她身上,有时她这样做了,我的病真的好了。
奶奶年轻时是个美人,瘦瘦的、高高的,裹了一双小脚,走路时娉娉婷婷,一双大眼睛,顾盼有神,头上盘着发髻,终年穿着斜襟的凡士林布的传统服饰,斜襟用琵琶纽扣着,纽扣上挂块帕子。她是小家碧玉式的小姐,嫁得油坊家小儿子,有田地有房产,家境殷实,结婚后小日子过得很幸福,十几年里生了六个儿子两个女儿。三十二岁那年,村子里发生了大瘟疫,六个儿子死了五个,丈夫也病死了,短短几个月奶奶就成了寡妇,一个人带着两个女儿和一个儿子生活,受尽了叔伯妯娌的欺压。奶奶无力与世俗抗争 ,只能默默忍受命运的安排,用忍耐和勤劳操治着自己的家,还不忘用善良和爱心对待所有的人。
奶奶临终前,一直盼着我回家,一遍遍地对父亲说,“阿娟回来了吗?”父亲说:“快了,她在路上了。”她喃喃地说:“天黑了,还下着雨,要走十八里路呢,让她慢慢走,别摔着,我等她。”她终于没有等到我就走了。
天上的奶奶想我了,今天是清明节,我点上一柱心香告慰奶奶,你放心吧!奶奶。
网友评论