补不回的爱与亲情

1.

王师傅又来了！他是走村串邻的补锅匠，也就是我们叫的“卤匠”。

每次一听他吆喝:“补锅咧！补锅咧！”，我就兴奋得坐不住。屁颠屁颠地跑去村口那块大坪守着他补锅。

有时候家里要是有需要换底的或破洞的铁锅，我就抢着送去给王卤匠。

由于我每次都去得早，就能看到王卤匠从生炉子开始干起。

有时他会带他儿子来，有时一个人来。

他先卸下所有东西，拿着盆子去河里打一盆水来。又去旁边的地里挖一大坨泥巴，加水和成细软的稀泥。

然后开始组装风箱与灶，在风箱中间有根管子，可与灶底部伸出来的短管连着。王卤匠连接好后，就用那些稀泥一层层糊住接口处进行密封。

然后在那低矮的小灶里放上一小团沾了煤油的布，用火柴点着，火苗蹭地腾起好高，再在炉腔里填上碳。刚开始只是底下的碳发红，他就把早就连接好炉子的风箱拉起来。碳一会就红红火火烧起来。

炉子正中间有个沙锅材质的锥形小杯，埋在燃烧的碳里，只露出圆形的杯口，这是王卤匠补锅最重要的溶铁杯。火旺起来后，王卤匠会把一块块小铁片投进这个杯里，猛拉风箱，火像发了疯一样，发白的火苗拉起很高。慢慢的，小杯里的铁片会发红，然后慢慢化成翻滚的液体。看上去稠稠的金黄色，岩浆似的。

这时就可以开始补锅了。一般都是饭锅菜锅烧水锅等铁制器皿，用得久了就会在某处烧出一个小洞来。不补的话就没法用了，补一补又能用上很久。有些人家的锅都已经有好几个地方补过，还在勉强用着。

王卤匠拿起一个锅举起来，对着天空找漏洞，看着光透进来的地方，就知道该补哪了。

他用小锤把漏洞旁已脆弱的地方先轻轻敲掉，洞会比之前更大。有些人说他这是补丁大就收钱多，但王卤匠说是要把坏的地方一次性修好。

等把漏洞处理干净后，王卤匠会拿出两个像粉扑一样的东西，上面沾满泥浆。

一手拿一个扑子，一手用长长的沙锅材质的调羹，从溶铁杯里舀出一勺金黄的铁水，倒在手里装满灰土的扑子上。

然后迅速将铁水从锅外面按到漏洞口，一只手拿起另一个泥扑子在锅里面按住洞口，不停扭动，将铁水均匀地封住洞口。等两个扑子都拿开时，冷却的铁水已快恢复铁青色。如果洞口太大，还得不断重复这个动作，直到洞口全部被补上，再涂上再层泥浆冷却。

铁水用得差不多了，王卤匠会放下别的事，再次投入一些碎铁板，加上碳，又拉起风箱溶铁。

我每次都蹲在旁边看得津津有味，对沸腾的铁水，对怎么也烧不坏的溶铁杯，对长长的调羹，还有两个泥扑子……都充满好奇。

王卤匠会逗我们玩，有时会把用过的溶铁杯随手丢给我们。这个在炉里烧得红通通的杯子，冷了时却是青黑粗糙的模样。虽然丑，但也够我们在小朋友中炫耀好几天的。

大人们会来跟王卤匠扯淡。他说儿子这两年染了坏习惯，学会了打牌赌钱，也不跟来补锅了，儿媳妇跟他闹着离婚，很是糟心。

大家就劝他想开点，他苦笑着说:“唉……随他吧！我也活不了多少年了。”

2.

有一次过了半年，都没看到王卤匠来。村里有破锅的人就老是说起他。

又过了两月，突然他儿子小王卤匠带着媳妇来了，挑着王卤匠那套工具。

村里人就都打听王卤匠怎么了。小王卤匠低着头不作声，眼睛红红的只顾补锅。

有些妇女就偷偷跟他媳妇打听，原来小王卤匠沉迷打牌，谁劝都没用。把家里那点积蓄输了个干净，还欠下了债。

王卤匠气不过，什么也不干了，天天跟在儿子后面，不准他打牌。

才开始儿子还是很忌惮他，收敛了不少。但不到一个月，那瘾又上来了。背着王卤匠偷跑出去赌钱。

有天夜里快凌晨还没回来，王卤匠看着抱着小孙子哭哭啼啼的儿媳妇，气不打一处来。拿起手电筒就去找儿子，结果在过一条沟时，一脚没跨好，摔了下去，把头摔破了。第二天有人经过才被发现，抬回来时已经只剩出气没进气。

还在牌桌上的小王卤匠，被人叫回来时还死活不信。以为王卤匠苦肉计骗他。

直到王卤匠快咽气，才被人生拖了回来。他跪在王卤匠床前磕了几百个头，一直说:“爸，我再不打牌了！爸，我再不打牌了！”

王卤匠是笑着走的，一句话也没留下。

从此，小王卤匠真没去打过牌了。私下里还流着泪跟媳妇说:“爸是我害死的。”

众人听了唏嘘不已，一齐回忆起王卤匠的手艺，感叹小王卤匠的内疚，欣慰浪子回头。

小王卤匠仿佛听不见一样，专心专意补着锅，那神情与王卤匠一模一样。

直到九十年代中，小王卤匠才没有再出现。听说跟媳妇外出打工了，家里的债早已还完。日子过得和和美美，大家说起他都说王卤匠死得其所。

现在无论什么坏了，也没什么人想去修补，而是直接换新的。物也好，感情也好，都没了“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”的耐心了。