和村庄里的小伙伴从来没有打过一次架也没有吵过一次嘴的，只有大亮一个人了。我在小时候并没有关注这个话题，致使大量的母亲在讲话时，曾经提过这件事情。我们的关系便好于此了。
去年过年的时候，我家里挖池子，池子里面的土，不好完全清理到村庄碗面，正好，大亮家锅屋低洼，就将我家挖出去的土带到他自己家的锅屋。我和他聊了一小会儿，实质性的话题和内容都没有，只是我听他问我的情况，在从他的话题中间接得知他的情况罢了。在说话时，他一如既往大嗓门，正如十多年前一样，只是如今的我们，竟然们有什么共同的话题可聊了。
大亮和我同年同月，只是他小了两天，这也算得上一个乐道的话题。我小的时候受到他家不小的帮助，应许是母亲带着感激，我和大亮关系也很好。虽然多说时候在疯玩，但是和大量其一玩耍，似乎让母亲感觉是最放心的。
一年级的时候，大亮在班级里获得了第一名，我知道那个奖状是最近新版的《新华字典》，这自然是令班级里都羡慕的。虽然我们都是上了两次一年级，但是第二三名只能获得一个硬抄本，还是不一样的。我学会查字典，就是大亮教我的，因为他获得了一本《新华字典》。我还记得在大亮家里的小桌子上，他教我查字母顺序、查笔画，我后来还写进了二年级的作文中。这件事已经有快二十年了。
小孩子喜欢玩水，但是这种自由早就被限制了。母亲没有读过书，但知道什么该在大人的监护下才能做，那时候，家里不让下沟里水，很可能是向大亮一家学的。等我我真正学会游泳，是十四五岁的时候了。
大亮家有一个压井，我曾经的黄瓜园子，就是从大亮家院子的压井里的水浇灌的。那时候他家也没有拉院子，但是压井，尚能代表一家的经济情况。他家楼上二层早就更换的铝合金塑钢窗，是村里最早的。我和大亮所玩耍的地方，大概是他家的院子，当然大家院子的两棵大白杨树底下，也是村庄里的玩乐场所之一，更不用提压井旁边和楼梯旁边了。在压井旁边，连泥带水，用泥巴捏出来的小小的淌水通道，对小孩子来说，是一件巨有成就感的事情。
“正合我意”
“正合大亮意”。
在村庄里上小学的小孩，大多数都是在老家，极少去亲戚家上学，上了初中也是如此。只是在四年级的时候，大亮就去他姥姥家上学了，这是他的父母都去了上海了。那时候，似乎生活已经将农村撕裂，让一些人走向了城市，而小孩子，自然成了留守儿童。
我记得大亮受过两次伤，一次是在三年级的课间，一次是从车上掉下来。在三年级的课间，不知怎的，热闹的校园就突然传来了小孩子的大哭声，我只知道老师描述的是鲜血直流，后来直接送到了村庄里的诊所。而另一次，父亲开着送煤球的车经过我的学校，正好我放学了，我就和大亮其一坐在车的兜子里面，车在前行，大量在担心后面的车门没有管，谁知道他想着去关车门，结果车子过了坎子一晃，大亮就掉下去了。是否“哇哇”大哭，我已经不记得了，好在不曾有大碍，否则我是十分自责的。
好似从四年级之后，也只能每年过年才能稍微多见一些大亮了，如今也是如此。大量几年前早已成婚，家里的孩子也逐渐长大，他早就开启了成为父亲的技能了吧。
只是曾经的童年，我记得都太单薄，太过于苍白，不知道他是否还曾记得那些流光中的事情呢？
网友评论