活招牌

活招牌

“做生意要讲信誉，卖东西要靠招牌”，这几乎是老王头挂在嘴边的一句口头禅。

他当然说得有道理。连孔老夫子都说过要“正名”嘛，名不正则言不顺，招牌砸了，你再如何费神，那生意也是做不下去的。

老王头虽然经常这样说，但是他大概也不啷个在意他就是我们这个电机修理铺的活招牌；也可能是他虽然懂得起但是故意不说破。

他是这一行的祖师爷，当年重庆城的几位电机大王，进入上世纪八十年代后就只有他这枚硕果仅存，还健健康康的活着，并且看气色还大可永远健康下去，于是被业内同行尊奉为“活神仙”。因此被我们机修店的老板想方设法地请到了店里。

说是“请”，实际上每月花了人民币一百大元。这一百元今天听起来要笑死人，但是你要晓得，那个年头一般人的工资每月也才三四十元，这一百大元相当于别个两三个月的工资吔。更安逸的是请他来呢也不用他干活，只是把他的名字挂在本店承包业务的广告上：

专修各类电机，技师王＊＊（八级）

就恁个一下，我们这个店的业务量就增加了好几倍，他的名字也就是我们店的一块招牌。

招牌是挂在墙上给人看的，“活神仙”是坐在茶馆吹牛谈天的。我们小店斜对门就是一家茶馆，名字起得雅：嘉陵清风。老王头每天来上班的任务就是坐茶馆。

他的茶友是坐茶馆新交的两个裁缝师傅，一个姓叶，另一个也姓王。两个裁缝师傅都是国营缝纫店的，那个时候上班也不正常，干多干少无所谓，梭起出来坐茶馆也没得那个管。都是老江湖，三头碰六面很是投机，天天喝茶冲壳子，三个人经常抢倒起把另两人的茶钱一并开了。可以说，“活神仙”上班就是每天坐在茶馆里“吹胯胯”。

活招牌

遇到有不得不由活神仙亲自出手的场合（确切点说是出面，半年来碰到过两次），那绝对是属于高难度的技术活。我们几个整了半天搞不归一，我的师弟邹包尔就跑到对门茶馆去请他。

活神仙顺手把支竹牙签放在茶盖上，对两位茶友打声招呼：喝倒起，哈哈就回来。起身慢条斯里地踱过马路，抄起手手看我们焙整。我们整得汗流滴答，他在边边不慌不忙下指示，过筋过脉的地方语气就要重些。再指点我们检查哪点，注意啥子；看到徒弟娃儿没正确理解他的指示，就喝斥一声“搁倒起”——但没得哪个敢搁倒，就按他的指示再把活路做下细些。他站起再看一阵，就慢悠悠又踱过马路到茶馆去稳坐起了。好像这一百大元硬是拿得轻巧。

我们哪个都没得活神仙那个本事，只好下些哈力再学点技术。我就常常把活神仙当做励志对像，经常想像哪阵要有他那个本事就不得了了。

活招牌

我那个师弟邹包尔比我年轻好多，白白净净的，一双丹凤眼，哪里象是干我们这个活路的嘛。他本来是七九年考大学的，分数都上了线，还高出十好几分，不晓得啥子原因没有录取，活生生埋没了一个人才，当了我的师弟。

但他一直喜欢看书抄抄写写。看倒我倾慕活神仙得很，就给我讲啥子一个外国人的故事。说是那个啥子福特公司一台电机出了毛病，车间哈都熄火球了，生产停了——你晓不晓得停一天要损失好多钱。我说关老子球事。邹包尔很鄙视地看了我一眼，说你还想当“活神仙”。

跟倒起又给我发蒙。说事情整大了，公司调来好多检修工人反复检修，又请了嘿多专家，逗是找不出毛病出在哪点。老板冒火了，说只要有人修得好，条件随便开。我不争气的又接了句嘴，说“顿顿吃回锅肉”，把个邹包尔的白脸气得更白。他说老子不给你讲了。

狗X小师弟敢给师兄称“老子”，还敢吊我的胃口。老子顺手抄起把搬手比倒他说，赶紧给老子讲完。他又鄙视了我一眼才接到开讲。

说是后来请了个有名的电机专家叫啥子“是他莽痴”的——反正外国人的名字，老子也听球不清楚。这个“莽痴”来了，铺张席子在电机跟前，听了他妈三天，又搭起梯子爬上爬下，拿起粉笔在哪个部位划了根线，说把这里拆开，把线圈减少十六圈。你说神不？邹包尔进一步启发我说，就照他恁个办，故障立马排除了。

我读书那阵正是“文化大革命”，老师课都不敢上；从来没得哪个给我摆过这起龙门阵。今天一听，硬是觉得神了。虽然我经常在邹包尔面前摆师哥的格，但是你莫说，邹包尔这个龙门阵摆得硬还是有点意思。

我心想活神仙也差不多跟那个“莽痴”就是一个级别的了吧？没想到他接到问我，你晓不晓得“莽痴”要了好多钱？好多？一万美元！啥子？我没有见过美元，但是遭一万嚇了一坐蹬儿，那不是比活神仙还跩哇！

邹包尔又鄙视了我一眼（老子遭他鄙视好几回了），别个说划根线只要一美元，晓得在哪点划线就值9999美元，你我现在都只值一美元，活神仙就属于晓得在哪点划线的人。

难怪不得老板肯出钱把活神仙供起。他说我们要是去打广告上电视那还不晓得要花好多钱，有他在我们店，还怕财神不上门。于是，每个月一百元之外，又另外给了五块钱的月票钱。可是活神仙从来不坐车，硬是每天从江北走到七星岗来坐茶馆。就恁个，老板还生怕经佑不周到，别个店店来把他挖走了。

当然，没得说头，电机大王的名字在我们店一挂，生意硬是越做越好，而且都说要请王师傅整巴适点。

老实说，这些事对邹包尔和我都还是有点刺激。我们不甘心一辈子都只值一美元，就都去读了文化宫职工大学的业余夜校。邹包尔读起硬是如鱼得水，我就觉得恼火，比我整搬手绕线圈还费力。笔记要他帮我整理，还抄过他好多回作业。那段时间长江还没有修大桥，晚上下课后我们经常从文化宫连走带跑赶到望龙门坐末班轮渡，经常半夜爬回黄桷垭坡坡，好在我们坚持下来了。

当然我们始终值不了9999，但是人生都有了一些转变。至少从那阵起邹包尔没有对我用过鄙视的眼光了。想起来真还是要感谢活神仙。

二三十年过去了，电机都更新了好几代，从观音岩到七星岗，原来挨倒挨倒排起的电机店，早就被其他店铺取替，也都又换了好几代了。