无味的青春

图片源于网络

    Ⅰ

        我坐在窗前，看新春的第一盏烟花在夜空绽放，想了十七的明同。

“妹儿，还有五个小时我们就十八岁了。”

“嗯。”

“就可以光明正大地谈恋爱了。”

我恨恨地冲他翻了一个白眼。

      Ⅱ

      高二暑假那年，知了嘴里唱得还是音乐。每天早上叫醒我的是没谱的吉他声，打开窗户就可以看到坐在葡萄架下的明同。我扯着嗓子喊他的名字，数声后，他回头看我，苍白的脸上写满鄙夷。我端着长生，坐到他身旁，吧啦吧啦地说不停。有时，他会怼我几句，但更多时候都沉默不言。

      有人陪，便听不见时间的脚步。长生在水里慢慢地游，指针一圈一圈静静地转。

      每个周三，我们步行二十分钟去小镇的河边，给长生换水了。

      明同把长生从水里捞出来，我看到长生在他的修长的手指间张牙舞爪，一点也没有传说中的龟怂。

      我们脱掉鞋子把脚浸在浅水里，好像说过很多话，又好像只有哗哗的水声。长生在青色的大石上漫步，每当快要爬到尽头时，夕阳也染红了半面河。明同捏着长生的壳“扑通”一声，把它扔进水缸，起身回家。我跟在明同身后，努力使我们的影子重合，以为青春只有这一种颜色。

      在一个阳光亮到一百度的中午，明同又一次住进医院。我站在门口看救护车渐渐驶远，烈阳下的急救灯红蓝交替，闪瞎了我三百度的近视眼。

      长生沉在水底一动不动，忽略光影，时间在那一刻不前。待明同的情况稳定，我接替妈妈看护明同。这像是命里注定的，即使户口本上明同的名字在我的前面，也改变不了我比他早两分钟呼吸到这世界氧气的事实。

      两天里，明同半睡半醒。我妈说他只是虚弱，但在夜里我总是偷偷探他的鼻息，感受到微弱的热气，心里才得安慰。

      在阴雨绵绵的下午，明同终于睁开眼睛，伏在我耳边底气十足地说：“快把长生给我炖了，多放葱花。”我瞪他，也才想起长生已经接近一周没换水了。他中气十足的怼我，说长生可能活不到最好吃的年纪了。吓得我边翻白眼，边往家赶。

        傍晚飘着雨，我一手撑伞，一手端着长生，往河边走，远远地看到一个人站在水里，弯腰摸鱼，只能用一个“怪”字来形容。

      照常，我把长生放在大石上，伸手去舀水。八月的晚风微凉，夹杂着细雨扫过河面。我抬头看到那个人像块雕塑一样杵在水里，好似每一个我独自在家的日子，一个随意的姿势似乎可以保持到时间尽头。风过，吹落挂在伞边的雨滴，浓浓的凉意滑过我的后背，我忍不住打了一个喷嚏。那个人猛地直身，寻找声源。他转头看我，一双明眸浩瀚如海。我扯出一个不知是否好看的微笑，把长生扔进鱼缸里，匆匆离开。

      那个傍晚，我紧张得没来得及看清他的脸，但深不可测的眼睛却时常出现在我八月的梦里。是怪人，怪好看的人。我的青春，终于开始了。

        Ⅲ

        大雁再次南飞，九月再次一号，明同再次出院，我再次开学。

      九月的第一个清晨，我看着明同把一箱酸奶拆开，然后一盒一盒，整齐的放进我的行李箱。我问他，“为什么不直接用包装箱。”他愣了一下，随即给了我一个最甜的“糖爆栗子”，抓起的书包就往外跑。

      白色的外套，长长的牛仔裤，他像所有赶最后一声铃的少年一样大步向前，但当公交车渐渐驶远，却只是站在原地，单手插兜，冲我挥手再见。没有我烦他，明同应该可以睡个好觉。

        郊区的小镇，空气新鲜，节奏缓慢。校园里的杨树叶仍绿得发亮，我的高三生活就这样开始了。除了黑板上方多了高考倒计时，似乎一切都没有变化。

        骆冰仍然坐在我的左手边追韩剧，我微微转脸就可以看到她上扬的嘴角。时佳坐在第一排认真地写笔记，偶尔轻轻侧头看乐意。而我，仍旧解不出数学题，跑不完八百米。

      九月的傍晚，我穿上外套，和骆冰并肩走在操场上。耳边有篮球抨击地面的声音，有男孩或高兴或失望的吼声，还有秋千上忽近忽远的私语声。我突然想念明同，却无人可说。他们只知我有一个哥哥，却不知是一个病重的哥哥，只能等待黑暗的哥哥。

      晚风吹乱骆冰额前的发，我第一次开口提起明同，抬头却看到一个似曾相识的身影。他从我身旁走过，不经意地对我笑，朦胧地夜色掩不住明亮的眼睛。像百年难遇的流星，第二见到，是一种奢望的幸福。

    我转头看着骆冰说，“我哥，都没他好看。”

      那晚，我得知他的“一切”。姓名，那岩。初中升高中时发挥失常，被迫来了我们学校。在我们学校读了一天就转去苏高做借读生。不知为何，如今又回到了五中。现任十班体育委员。他沉默不言，人缘却超好，男女师生通杀的好学生。

    有人说，梦里出现的人，醒来就要去见。九月初，我见到了八月末梦里的人。每一次转角地遇见，每一个招呼性地微笑，之于我都是一种恩赐。

    Ⅳ

      枫叶渐红，杨树叶却铺了一地，十月来了。国庆回家那日，胡老毫无前兆地拖堂了。我不时瞥瞥窗外，数着那岩来回经过我们班的次数。

        第一次一个人匆匆而过，没背书包；第二次慢悠悠地，背着书包，身边跟着一个小巧的女孩；第三次他独自一人，经过窗户时往我们班扫了一眼，之后消失不见。

      胡老还在摇头晃脑地朗读《归园田居》，提到文言文他就忘乎所以。骆冰已经背上了她棕色的方包，一脸惆怅地看着我。我叹了口气，再次望向窗外。脑子里一会儿想给明同买枣糕，一会儿又想到那岩，最后浮现那个女孩的身影。她叫谷雨，五班的英语课代表。那句，浓缩的都是精华。在她身上得到了完美地阐释。就像时佳说的，营养都供给大脑了，所以四肢没有力气伸展了。我知道这样说很不好，但她和那岩的关系很好。所以，我仍要这么说她。

      我走出教学楼，转角看到了明同，他坐在梧桐树下的石椅上，一个月不见气色不错。三年来，这是他第一次走进学校，也是除了去医院走过最远的路。我带他去学校的饮品店买甜筒，然后坐在操场的台阶上看夕阳点点下沉。

      我一边鄙视他手中草莓味的甜筒，一边问他，“为什么不提前告诉我，你要来我们学校？。”

“提前说多没意思。”

“如果我从另一个门口出来，你找不到我怎么？”

“我妹妹，好吗？，我还能找不到！”

      那一刻，我好像明白为什么我爸坚持让明同做哥哥，我做妹妹。

      国庆假期的第一天，我被没完没了的扫弦声吵醒，打开窗看见明同坐在葡萄架下唱得劲，“梦里的明禾快醒来，快醒来，快醒来，热水马上就烧开，长生它在等待～”，      朝阳透过枯藤，洒在他身上。脆弱的生命，无光可补。

      假期里，我呆在屋里写作业，眼睛涩时站起身就可以看到明同。他有时坐在木椅上看书，有时拨弄着长生自言自语，有时卧在秋千上闭目养神……我常常想若我和明同的人生置换，会是怎样的景象，又或者把我和明同的生命叠加然后对半分。然而，若是和或者是世间最无奈的自我安慰。

      假期最后一天，我把散着墨香的数学卷子放进书包，刚走近明同身边就听到他喃喃：长生啊，长生，快长大吧！长到最好吃的年纪。我狠狠地给了他一个最响的头爆栗子，抢过长生就跑，他不紧不慢地跟在后面。

      十月的清晨微凉，我们坐在河边看长生慢悠悠地爬，等太阳温暖河水。明同低着头，额前的发遮住他的眼睛，看不清神情。我讲笑话逗他，“你知道什么叫做笑里藏刀吗？”

他抬头，一脸探究。我刚要回答就听到那岩的声音，“明禾。”

      他笑着坐到我身旁和我讲话，语气像共进晚餐的好友，我突然丧失了所有语言。明同在一阵的挤眉弄眼后主动开口，“你和我妹妹在一个班吗？”

      我低头看水里的倒影，明同笑得一脸灿烂，一母同胞的默契。

      他与那岩似乎很是投机。太阳渐高，我把长生放回鱼缸，与那岩告别。那个晚间，那岩第一次在qq与我说话。无关紧要的话题，在做什么，心情如何，开学难过……我对着手机痴笑，抬头看见明同狂翻白眼。

      国庆返校，我背着又一箱酸奶走进五中，杨树叶铺满道路，石倚上满是尘土。七天里，发生了许多没有我参与的故事。骆冰不再看韩剧，每节课认真的抄板书。时佳请了一周的假。

      我和那岩常常碰见，有时互相微笑，有时在擦肩而过的那瞬间他伸手摸我的发。睡前，我们互道晚安，清晨，我叫他起床。最美的成语叫做心照不宣。

Ⅴ

      十月假装着平静，十一月终于撕破面目。再平凡的青春，也有高调。

      圣诞夜，乐意的桌面放满礼物，却不见他人。时佳已经两个多月没来学校。宠辱不惊的骆冰不知为何趴在桌上抽泣。我以为，我还是我，我们还是我们，然而这只是幼稚的我以为。时针转了一圈又一圈，我们的心思不知不觉的变复杂。

      那岩站在女生公寓前，看到我后迎上来，像无数次的擦肩而过般，脚步没有一秒的停留，而我的怀里却多了一个礼盒。打开是一盒德芙，心形的包装盒，心形的巧克力块。我嗅到巧克力独有的香甜，但心尖却是涩涩的。

      骆冰咬了一口巧克力，第一次提起周骁。一个长相俊秀，性格清高的男孩。女神心中的男神。

她认真地对我说，“明禾，我真的配不上他。”

      我不言，忽然懂得了喜欢一个人会低到尘埃里的心情。高傲的时佳对乐意是如此，万人追的骆冰对周骁是如此，我对那岩更是如此。像他深远的海，淹没了我，从此我要用一生寻找尽头。

      风起风平，云走云停。当太阳再次升起，这一学期结束了。期末考的那天，时佳终于出现。骆冰带我去考场找她。她围着棕色的围脖，穿黑色的羽绒服，整个人消瘦了很多，挽着我的胳膊说没事。我无言，只有讲笑话给她听。最后一场英语结束，我急急下楼见明同，转角却看到那岩。他迎上来，胳膊搭在我的肩，是在等我。

      面对那岩，我总是丧失语言，只剩点头摇头和傻笑。我慢慢与他拉开距离，看到躲在帽子下的明同一脸奸笑。那岩与明同招呼了一声离开。

      明同抽风似的要吃糖人，害的我在零度排了半个多小时的队，腿都站歪了。

      我举着的糖人刚想邀功，他却一脸正经地指着对面问我，“那个是不是你同桌？”。

      我望过去，看到骆冰蹲在路边，戴着黑色口罩，只露一双圆圆的眼睛。旁边站着一个俊秀的男孩，面露怒色。直觉告诉我，那是传说中的周晓。

    “好像是。”我拽着明同从另一扇门离开。此刻，骆冰肯定不想遇见五中的任何一个人。

      可以分享的秘密，不算秘密。初遇青春，没有秘密是可悲的。

      阳光洒在长生壳上，明同躺在床上休息，吉他彻底被忽视，我趴在书桌上啃数学题，登着QQ，不时和那岩聊两句。我妈还是不着家，拼命的赚钱。明同的脸色越来越苍白。只有中午时，偶尔到院里晒晒太阳。

      每个周三，我抱着长生去河边换水，砸开冰面，看到清澈的水底。这个冬天，冬眠的不止蛇虫鼠蚁，好像还有躁动的心。

      时佳给我打电话，在无色的夜里，像是呓语般，“乐意要考电影学院。”

      手机在耳边，我却无话可接。在人生的第一条分岔路口，是向左还是向右，无人敢断言。

     

        苏城的冬天，温暖多雪。我六点醒来，窝在床上做卷子，十点多起床准备午饭，骚扰一会儿明同回屋继续做卷子。有时醒来，就可以看到那岩昨晚发来的消息，月亮圆不圆，星星亮不亮，用我的晚安问候你的天亮。没有青涩的诺言，没有雨中的窗下，没有一起的星星。几句普通的问候，就是我平凡的青春。我不了解他的家庭，不知道他的过往，但那岩仍是我所有平凡中最闪亮的星，美好的如梦易醒。

      光移影动，不见风雪的日子过后。春节近临，明同又一次住进医院。病床前站满医生护士。我看不到我妈，也看不到明同，只能站在门口胡思乱想，想长生还没喂食，想新买的乐谱还没发货，想十八岁的生日还没过……所以明同不会死。

      他双目轻闭，睡得安慰。我妈沉默的抱着我，我的心一点点下沉，落寞地想要放弃了呼吸。

      明同一直昏睡，我妈也不再忙着赚钱日夜守着他。我在家和医院一条直线间返往。夜里疯狂的做卷子，失去睡眠。抬头看窗外，月亮逃跑，只留满天星闪的耀眼，像是没妈的孩子哭得大声。第二天清晨，我带着早餐去医院接替我妈。不知不觉的日子里，她清瘦了很多，廉价的粉饼藏不住深深的黑眼圈。

      月末，明同仍半睡半醒。我坐在床边静静听他微弱的呼吸声，等他醒过来。有人说，生命中的一切都有定数，躲也躲不掉，改也改不了，十七岁以前我不信，十八岁后我信了。因为，明同最终没有遵守承诺，永远留在了十七岁。

      除夕那晚，我妈抱着明同哭得撕心裂肺。两年来，在我们面前我妈从未低沉丧气过。即使在得知明同的病情时她也只是红了一会儿眼眶。然而，不表现，不代表没感觉。她只是为了爱伪装而已。

      我拉开窗帘，外面灯火通明，我们的生日，变成了我的生日。

无味的青春

Ⅵ

      明同离开后的第一周，我夜夜祈求可以梦见他，可恶的是我好似不再做梦，每日醒来后大脑一片空白。

      我抱着长生去结冰的河边，用石头凿开一角，看到水中的倒影，看到明同离开的那晚。他半闭着眼睛问我，“妹儿，什么是笑里藏刀。”

我说：“哈哈哈刀。”

他难得没有鄙视我，只是温柔地笑，“一会儿，叫我看烟花。”

“嗯。”

他侧了侧身子，安心睡去……

    我抱着长生回家，脑海里明同的声音挥之不去。

十七与十八之间交接夜晚，我的心脏仿佛减轻了一半。它跳的很高，很自由，可却感受不到陆地的存在。

      情人节那天，骆冰打电话给我。她说，在草本植物园看到那岩和谷雨在一起。我不得不联系那岩。自除夕那夜至情人节，他给我打了四十几个电话，都被我刻意忽略。我给他打电话，他那边静极了。

“我看到很多未接来电，你有事吗？”

“有。”

“什么？”

“现在没有了。”

      那是一种无可救药的悲凉，你在乎的人越走越远，你却束手无策。成人的第一情人节，我懂得了一个最令人心碎的地词语叫做，有心无力。我想温暖时佳，我想靠近骆冰，我想拥抱那岩，我想留住明同，我却没有那个能力，只能站在原地，看所爱的人渐行渐远，明明是无能为力还要装作风轻云淡。

      最后一个学期，我妈提着行李送我到宿舍楼下。像一切本该如此。十七，十八，一字之差一切都变了。我本以为安宁的小镇，普通的中学永远一个节奏度日，事实证明我错了。

        在三月的夜晚，骆冰卖掉所有课本，请全班吃甜筒。晚风吹乱时佳新剪的短发，骆冰背着棕色的包站到我们中间，展开双臂揽着我们的肩，当响完最后一声零时，她说，“我走了。”

    我走了，明天见。还是我走了，再也不见。没有人知道。又或许骆冰早就告诉了我答案，在一个空气干燥的课间，她喝了一口水说，“小明，有时间，我觉得毕业对于我们这些人来说就是永别。”

      是我们这些人，没有排除任何人。那时，我为她的一概而论而难过。当五月的毕业照按下快门的那一刻，我忽而明白。感性是一瞬的，生活才是主旋律。我们在现实里看不到感动，于是去影视剧里寻找。为别人的故事泪流满面，走出影院心比石坚。

      骆冰选择出国留学，班里其他同学也各显神通，有人选择单独招生，有人选择继承“家业”，寥寥无几地人坚守阵地，备战高考。

    三模结束的下午，乐意终于走到时佳的桌前，坐下同她讲话。

      我坐在梧桐树下的石椅上，决定给那岩打一个电话。自寒假，我们从未联系过。他消失了，彻底消失了。电话薄离的十一个数字是他存在的唯一证据。

      五月的最后一天，杨树叶子嫩绿，旁边的饮品店里挂上了新口味的甜筒，胡老站在三楼看风景。

      电话接通，我听到那岩的声音，依旧的清冽。

“有事吗？”

“没有。”

“那我一会儿打给你，先挂了。”

      他匆匆挂断电话，我的眼泪开始止不住地落。

无味的青春

       

      晚自习，胡老喝着枸杞茶说，“大家千万不要给自己太大压力，人生没有一槌定音这一说。不过是一场考试，某些同学不要再躲起来偷偷哭了，放轻松啊！”

      我感到胡老傲娇的小眼神从我的头顶掠过，我心虚地抽出语文卷子。

      星星缓慢的眨眼，五月无声走过，我没有等到那岩的回电。那种感觉像从高空坠落到一片棉花上，并没有想像中的那样痛。考试结束，高中毕业。我的青春也随之落幕。告别中学时代，青春便失去了光泽。对于我来说，长大后万物失色，唯有明同不曾改变。

Ⅶ

      新年的第一天，我被我妈惊恐的叫声吓醒。

“长生死了？长生死了！小禾……”

    长生龟壳上翻，浮在水中一动不动。我妈一直在我耳边念叨，“这不会是死了吧？啊？”

我把手伸进鱼缸一通乱搅，小样儿，让你装死！突然感到手机在兜里振动，我擦干手，看到长生果然翻了一下个，四个爪子开始划水。

“谁？”

“那岩。”