往前一步是黄昏，退后一步是人生

往前一步是黄昏，退后一步是人生

文/韩大爷的杂货铺

1.

在求学期间，我的成绩不错，但也不是一直不错，中间有那么一段时间，名次突然下降了。

回头看这段日子自然不觉得有什么，总体上看略有波动无伤大雅嘛，抓住根本矛盾，正常努力，名次这种表象还是会一点点浮上来的。

可当时我毕竟还是个少年，视角是受限的，哪里看得到这么多；另加上心口窄，抗压性差，不擅长打逆风球，又恰逢高考临近，多种因素一叠加，我这心态立马就崩了。

在这件事上母亲本帮不上什么忙，如果平时我跟她说：我学习学不好，她也只会一句话劝到底：你要好好学呀！我说我的问题是学不好，她也还会是那句：你要好好学呀。死循环，没个头的。

但那次不同，一场大病彻底改良了她的人生观，当我自暴自弃地对她说：我成绩下降了，唉，学习也学不好，将来干什么能行呢。

她第一次给出了不同的答案：儿啊，那就多吃点好吃的吧，顺便再锻炼锻炼，养养体格。

受宠若惊之余我有点懵：怎么，连母亲都放弃我？日子不过了？

她接下来搬出了一套自创的理论：

你看哦，咱们在目前的成绩上是比不过人家尖子生了，但这没什么，咱们还可以延年益寿啊，只要你保持身体健康，心态向上，人家尖子生奋斗到六十，你奋斗到八十，最后谁一生的成就大，还真说不准呢。

身体第一，学习第二，以后上了大学也是，如果成绩不拔尖，就先养好体格，养身体也算努力，懂么。

我头都要点掉了。

2.

现在回想一番，这些话能从母亲嘴里说出来，挺难得。

她与父亲都是农民，自然是狠心发愿想让我人往高处走的。

生死的经历让她看开很多，也仿佛让她了解到：生活是面不是线，人可以到达很多种不同的方向，没有高低这一说。

于是，以后每次跟父亲通话，他都给我踩油门；与母亲通话，她都给我踩刹车。

奈何我早已在之前的思维里浸淫已久，性格偏要强，便时常对她的“放松”建议产生怀疑：这不是堕落么？

母亲也总会耐心解释：生活比学习成绩，要大很多；况且，你中等偏上的成绩，已然足够好了，将来总不至于回家种地，或去工地打工吧？

我坚定道：打工是不可能打工的，这辈子都不可能打工的。

母亲笑了：这就可以了嘛，保证自己有一技之长，能养家糊口就行了，剩下的精力，用来发现生活里的别的。

父亲偶尔会抱怨：你这不是教孩子学坏么，哪有鼓励孩子在学习上放松的。

生活吊诡的地方就在这吧：那之后不久，我的名次反而又回到前列了。

是的，我真的听了母亲的话，毕竟我一琢磨，好好吃饭以及养体格这事，我是擅长的，于是哪怕在备考的关键时刻，我仍然隔三差五去操场上跑十圈，空闲时间阅读大量课外读物，恩格尔系数居高不下，日渐消瘦的孩子中间，我一个人胖了十斤多。

至于课业方面，也没有耽误，只是少了很多无谓的焦虑与压力，多了几分淡定平和，每天该做题做题，该听课听课，哪里不会就问，也没有动辄学到后半夜，搞自我折磨。适当的锻炼与膳食的滋补让我的状态一直处于上佳，除了高考时由于一碗面条闹了肚子，基本上都是健健康康，似乎头发都没掉过。

比高考成绩更加令人满意的结果，是多年以后，我的文章在我当时阅读过的读物上，陆续发表了。

3.

我曾听说过一个治愈拖延症的方法，叫做结构性拖延法。

这方法一是绝对简单，二是乍听起来挺不靠谱的。

比如，一个患有拖延症的人，一件事能拖一整天，为了逃避这件事，他能把所有无意义的事情做个遍：打游戏、喝水、思考人生消遣娱乐，然后到了晚上，怀着不安与自责的心态钻进被窝。

按照我们通常的观念，我们会劝他说：你别拖了，立刻去做！你不许做其他事，把自己按在板凳上，关掉手机，远离诱惑！

这话听起来很正，然而对一个就是控制不住想拖某件事的患者来说，这真的解决问题吗？联想起我跟母亲说：我学不好，母亲翻来覆去第劝：你要好好学呀！是不是听起来耳熟呢？

而结构性拖延法，却是这样的：你不是喜欢拖延某件事吗？拖吧。只是加一条：你把由于拖延这件事所产生的空闲时间，拿来找其他有价值的事做。

这样有三个潜在好处：

你的时间总体上看并没有被虚度挥霍，因为相比于之前，你多少是干了有价值的事的。

你焦躁、自责的心态被大大减弱，从幸福感上看，你也是赚的。

不干耗时间，做了其他有价值的事，这会给你心理上不断地增加正反馈和正面的自我确认，一来造势，二来提升了你的自尊水平——势头会推着你去主动尝试一下拖延对象，而且人的自律，从根本上说是由人的自尊水平主导的。

其实，归根结底，结构性拖延法的成功原理，与母亲对我的因势利导，本质上是相通的。

它们都是人在跟自己玩心理战术，也都将人从一堆一角的死胡同里拔了出来，给你一个更高维度的眼光去看待暂时性的矛盾，你看似没有刻意地克服什么，却在无形中将问题化解开了。

4.

记得我小时候，爷爷住在山上，我经常去看他，他也经常带我去山间采一些蘑菇野菜什么的。

有一回我们俩挺倒霉，到达目的地后发现野菜早被山下的村民挖光了，我懊丧地说回吧，爷爷却不着急，反而要带我去林子里转转。

在丛林中，我看到了刺猬，猫头鹰，松鼠，以及各种叫不上名字的植物花草，开心得傻乐。

祸不单行，我俩又在林子里走转向了，兜兜转转，好不容易走出林子，眼前是一处山口，山下的平原整齐地码着村落。

我长舒一口气：总算出来了。

爷爷长舒一口气：是啊是啊，不过咱们还是迷路的。

我彻底崩溃，那还等什么啊，快走啊，快找回家的道啊。

爷爷沉默了会，抬起手指，目光顺着手坚定地凝视着某个方向：咱们就往那里走两步！

我高兴地问：您这是找到归途啦？

爷爷摇头：不，咱们去那边看看景色。

那天，我们四处游玩赏景，直到晚上到家才想起来饿，奶奶问菜呢，爷爷说吃了。

爷爷一生都是山间的老农，成就难言辉煌，苦难遭受颇多。

爷爷于七十三岁去世，按照农村迷信的说法：七十三或八十四，算是砍儿，他们说爷爷也中招了。

只有我知道，爷爷的寿命，比七十三岁，长很多。

因为他找食物时，为了生命；找不到食物时，也握着生活。

End.

---

各平台开白、写作课报名等事宜请添加助理微信号：

N18245033040