看戏

图片发自学习强国

福州“芳华剧院”是省芳华越剧团的大本营。当我们到达剧院门口时，天空中的丝丝小雨骤然变成了如注的大雨，噼里啪啦地打在车顶和车窗上的雨点，欢快而热烈，仿佛是迎接我们到来的阵阵掌声。一股久违的亲切顿然而起，我的心襟便激荡难平。

亲切，是因为我熟悉越剧。激动，是因为我已经太久太久没有观赏越剧了。

我第一次观赏越剧是在上世纪八十年代初。那时我正上小学，改革开放的春风正吹遍了神州大地的每个角落，有些越剧团在农闲时便会到村里走穴，村礼堂的高台在夜里就成了他们的舞台。这样的夜晚，一般都是月光皎洁，风轻草香，星光闪耀。我们幼小的心灵就同星星闪耀一样，怦然地跳动着。

观赏越剧，我们村里人叫作看戏。越剧团来村里演出的时间，村干部掌握的最权威。因此，村干部的子女特别骄傲，我们时常要向他们掏出“官方消息”。“官宣”一旦发布，孩子们便奔走相告，村里人无人不晓。

我母亲获知此消息的时候，表情波澜不惊，手中的活丝毫未停顿。但到了开戏的那天，她就会早早地收拾好家务，然后带着我们朝村部礼堂走去。月光把路上的沙子照得亮亮的，我们兴奋的沙沙脚步声和笑语声，在星月下摩擦生出了绚美的白花，田野里的庄稼嗞嗞地挠着土地，神秘而美妙。

可是等我们大跨步到村部礼堂的时候，里头已是人头攒动，年轻的父母亲们扶老携幼，占据了有利的位置，我们得费一番气力，才能找到一个或站或靠的位子。且场面总是乱哄哄的，即使开锣之后，孩子的哭声仍此起彼伏。场面纵然如此不堪，仍没人舍得提早离场。

那时越剧团演出的剧目有《梁山伯与祝英台》《孟丽君》《乞丐与状元》等等。其中令我终生难忘是《乞丐与状元》，因为它改变了我们一家人的观念和命运。其剧情大致是：宋朝一姓丁的兄弟俩花春、花实，同年同月同日各生下一子，取名文龙、文凤。在一年后的庆岁宴上，其精通术数的舅父在酒席宴前为二子算了一卦，因诞生时辰不同，文凤是状元命，而文龙是乞丐命且有克父之嫌。斗转星移，世事难料，十八年光阴转眼而过。结果是，文龙因想着改变命运，不断努力，考上了状元。文凤坐等状元，整天游手好闲，吃喝嫖赌，沦落为乞丐。

长期以来，农村人特别相信“人生由命，富贵在天”的命理。到上个世纪七、八十年代，我们村里的孩子们出生后的第一件事还是请算命先生来算一卦。要是算出“好命”，大人笑逐颜开。要是算出“歹命”，大人唉声叹气。

我的父母亲都是文盲，对这“命理”自然也是深信不疑的。我还在襁褓中，便毫无例外被庄重地算上了一卦，算命先生给出的答案说我一辈子是种田的命。因此，上学后，我母亲对我的学习并不怎么在意。她想，我种田的命摆在那边，念到小学毕业，名字能写清楚，小账能算就好了，这就是命。

但自从看了《乞丐与状元》后，我的母亲思想发生了重大变化，她明白了“好命坐等就不会有好命，歹命努力了可以变好命”的朴素道理。因此，对我的学习异常重视起来。可是家里穷，学业恐怕难以为继。为了给我定心，也给她自己决心，她便发誓，当乞丐也要供我把书读下去。后来，当我学习遇到挫折，灰心想回家种田时，她就用“只有努力读书，乞丐才会变成状元”的道理来教育我。我便牢牢地记住母亲的教诲，不自卑，不懈怠，终于跳出了农门，彻底改变了命运。村里因看了此剧而改变观念和命运的，并不止是我们一家，我一人。

犹太人说，母亲的素质影响着一个民族的命运。而影响母亲的，居然是一部传统的越剧。这样艺术力量真是太强大，其教育人、引导人、鼓舞人的效果胜过千百次苦口婆心的大道理说教。

回想那时演出的越剧，演员的服装道具寒酸，高大上的灯光、音响全无。但演员演得认真，剧目剧情通俗易懂，形象深刻，贴近生活，毫无隔阂，直入人心，目不识丁的农村男女老少都看得懂，想得通，学得了，做得成。很好地发挥了“艺术源于生活，艺术为生活服务”的功能。

如今，富裕了的大家对生活有了精致的要求，为适应观众的要求，演员的表演水平、服装道具、灯光音响都提升到了无可挑剔的精致水平了。可是，有几个人走进剧场看这些经典的剧目呢？

就拿我自己来说吧，“芳华剧院”的尹派越剧闻名全国，无论风雨如何飘摇，剧院在闹市中屹立了60载，就是最好的实力见证。其离我家的空间距离不超过2000米，之间相隔的主要是“三坊七巷”那一大片古厝。因此，我即使左顾右盼，优哉悠哉地步行，到剧院也不过半个小时。

可我，在福州游走了十几年，直到今日才走穿这段距离，真是走得太慢太慢了。是我的双脚是被辽远漫长唐宋元明清的历史给拽住了吗？不是的，是起早贪黑的茶米油盐拽住了我双脚！是各种的应酬和迷人眼目的大片、神剧拽住了我双脚啊！

要不是这次省直党校把“礼赞新中国、奋进新福建”的主题艺术党课课堂搬到“芳华剧院”，我的双脚仍还在剧院门外呢！

随着舞台的灯光暗下，剧场安静了下来，大家屏住了呼吸，急待着演员的出场。突然，一道锥形的光射向舞台。这道光犹如一个装满冰淇淋的锥筒，虽横冲向舞台，但白花花、软柔柔的，温绵可人，妥帖和润。

主持人一袭长发、旗袍，娉娉袅袅地走向舞台中央，字正腔圆、韵味十足地报了幕。随后，《江姐•五洲人民齐欢笑》《花中君子•家风传后代》《花中君子•爬堂》《胭脂•慎思》等7个传统的经典折子戏接连上演。

剧虽短但精，因此异彩纷呈，高潮迭起，引人入胜，震撼人心：英雄刚直不阿栩栩如生的形象如乌塔巍峨入云天，朴实良善的家风像夏风淳厚芬芳，为公平正义赴汤蹈火的脚步如惊涛拍岸彻亮，修身齐家治国平天下的情怀如碧海宽广辽阔……饱满的人物和动人的故事，一帧帧，一幕幕，向我们扑面而来，直抵肝肺，镂骨铭心，嵌入灵魂，激昂澎湃。

当起立着的掌声潮水般涌向舞台的时候，窗外的雨也歇了。蓊郁的树叶被涤洗得愈发青翠，浓浓的绿意粘在晶莹的雨珠上，欲坠不落，平坦坚实的路面光洁如新，天地透亮，生机勃发，空气鲜甜得让人清爽振奋。

我弃车徒步了。因为，我觉得从“芳华剧院”里走出来的那一刻，就是我新的出发。脚步才是实实在在地接近大地啊！