钥匙

小时候，不知道钥匙是什么东西，出门从不锁门，回家不用开门，因为奶奶会一直守在家里。到了晚上，奶奶早早把大门从里边拴上，一边拴一边说，门户要看紧，天黑早关门。

奶奶带我回娘家，奶奶的娘家人都劝她多住两天，回趟娘家不容易，奶奶却说什么也不住，着急要回家，她说要回家看门，表姐笑着说，姑奶奶，你是怕谁把你家大门背走吗？

奶奶说，你们不知道，我就是家里的一把锁，他们出门干活，我在家看门，他们放心，早晚到家有人等着，有口热饭吃，出门家里不用上锁，进家不用先找钥匙。

奶奶真的是一把尽职尽责的好锁，别人家白天出去干活，大门上挂一把大铁锁，我家总是大门敞开，奶奶坐在门口做针线，我们家，谁也没有一把钥匙，家里任何地方都没有上锁。

从小学到高中，我从来不知道锁有什么用，钥匙有什么用，家里不锁门，学校的宿舍，我去的时候也早就开门了。

上大学时候，宿舍八个人，每人都配了一把钥匙，别人都能把钥匙好好的带在身上，只有我，要么把钥匙带丢，要么把钥匙忘在宿舍里，如是几次，我干脆放弃了，似乎也不是很需要那把钥匙，比室友早一步出门晚一步回宿舍就行了，万一哪一次回去早了，隔壁宿舍坐一会儿，等几分钟就行，拿个钥匙老怕丢，还不如不带，反而一身轻松。

毕业后，和朋友合租了一间小屋，一把小挂锁，两个钥匙，一人一个，我的钥匙还是带着带着就找不到了，因为老是不带钥匙，我在小屋的门外放了几块砖，遇到回去早又没有钥匙的时候，我就坐在门口的砖头上看书，从黄昏看到天黑，书上的字成了一个个黑影，我也不着急，进屋去又能怎样呢？

小小的屋子，铺一张大大的床，我和朋友各睡一边，很多衣服用品没地方放，都在床上码着，室内空间狭小，还不如坐在外边宽敞。

因为经常坐在门口安安静静等开门，邻居阿姨都认识我了，她们称呼我：那个好脾气的妞！这是和合作的朋友相比较而言，因为有一次她也忘带钥匙了，在门口急得转圈圈，终于等到我回家，却也是没拿钥匙，那次我被她骂惨了，最后喊同学砸开了锁，浪费几块钱又买了一把新的。

一次砸锁，合租朋友的暴脾气出名了，我的好脾气也出名了。

结婚后，一腔孤勇融进一个家庭，上班走，家里有公公婆婆，我也不用带钥匙，回到家，白天大门敞开，直接进家即可，晚上大门紧闭，只用高呼一嗓子，总有人出来帮我开门。

所以，钥匙对于我，是没有必要的存在，却不想有次吃了闭门羹。

我回家没有规律，有时候上午有时候下午，看着生意不忙，背起包就走人了，也不用提前打招呼，反正家里总有人。

那天到家却大门上了锁，问了邻居，才知道公婆去医院体检了，那就等一会儿吧，体检完就该回家了，我坐在大门口等啊等啊，等得花都谢了，从日上三竿等到正中午，眼看着午饭没着落，打了几个电话，才知道公公婆婆体检完就近去了大姐家。

电话打到大姐家，婆婆接了电话，不停地说，你看看你看看，这可怎么好，我就说回家回家，他们非不让回，这可好，你跑几十里路回家连口水都没喝上，这可怎么办，你可咋吃饭呢？

任凭我怎么解释说，我可以上街吃饭，知道他们在哪就行了，街上吃完饭就走了。婆婆在那边还是催着让送她回家，反复懊悔地说，娃回来一口水都没喝上，一口水都没喝上啊。

市区的家，一共有六把钥匙，我拿一把，孩子爸爸拿一把，我小妹拿一把，剩余三把，放在卧室抽屉里备用。

后来发现，放在屋里备用的钥匙，关键时候并没有任何作用，因为没钥匙开门的时候，它们并不能发挥应急作，我经常出门忘带钥匙，随着门啪地一声关上，才顿悟自己没带钥匙，这是开悟早的，能够早一会儿想办法解决回家开门的问题。

很多时候，是站到家门口找不到钥匙了才想起来自己出门压根就没带，这就抓瞎了，开始打电话找人送钥匙，有时候快，几十分钟送到了，有时候慢，一两个小时还送不到，于是，我冬天在外边喝着西北风等过钥匙，夏天在外边纳凉同时等过钥匙，钥匙没等到，等来蚊子送的好几个红包，只好一边挠痒痒一边等钥匙。

最狼狈的一次，大年三十，我买了一包又一包的年货，准备贴上春联带着年货回老家过年，贴春联时，不过是为了看看帖的高低合不合适，一不小心把门碰上了。脚上是拖鞋，身上是睡衣，兜里没有一分钱，连手机都没带，哭天不应叫地不灵。

只好下楼打着出租车，跑到闺蜜家，让她打电话帮我叫人送钥匙，大过年的，我穿个睡衣空手去拜年肯定不行，还得再去一次。

有了那次教训，我把钥匙放在就近的朋友家一把，以备不时之需，后来发现也不太好用，我没拿钥匙的时候她不一定正好在家，就又放了一把钥匙在另一个朋友家，幸亏朋友多。

就这样，还是有时候进不了家门，每到那个时候，我都疯狂地想家，想我的奶奶，疯狂地怀念那些不用带钥匙的美好时光。

有朋友说，你干脆多配几把钥匙，多放几个地方，那就万无一失了，我知道她在讽刺我，我才不上当呢，我要是给全国人民一人一把钥匙，我就不用锁门了。

现在，我终于学会了时刻带好钥匙，那些在家等我的人，已经离开很多年了。

每天回到家，走到门口，习惯性摸出钥匙开门，冬天，女儿会说，家里好暖和呀，夏天，女儿说，家里好凉快啊，我说，是啊，如果家里和外边一样风吹日晒，冬冷夏热，谁还要房子干啥，直接住马路边上得了。

我知道，有一天我老得那也去不了，我就好好守着家，我的娃无论什么时候回家，都不用拿钥匙开门，我的愿望，也不过是孩子到家了，有口水喝，有碗热汤，我也会像奶奶一样，是一把好锁，回个娘家，还挂牵着要回家看门。

我的娃也会从不习惯带钥匙到习惯拿一大串钥匙，那是我的欣慰我的幸福！