想有个书房

周莉想有个书房，只敢在心里悄悄想想，不敢说出来，说出来她怕笑掉很多人的前门牙。想到这里，她自己先偷偷笑了。

那天周莉老公语气缓慢，拉着声调儿说：老人儿，你看那些书有啥用，刷刷抖音、刷刷快手、跳跳广场舞乐呵乐呵不是挺好，老了老了非要抱着一本书吭。读半天记得住吗？其实周莉也知道读后也记不住。

但她听着那调数儿反感的说：管你啥事，记住记不住我乐意。你玩你的，我玩我的，误不了你三顿饭，少干涉我。

老公轻瞟了她一眼，笑了笑推门出去了。周莉感觉心里特堵，总觉得那笑里藏的是“轻蔑或小瞧。”但没有证据，说多了又会抬杠，也就算了。

也许老公没有恶意，就是随便说说，但这几年的周莉太敏感，就因为写点文字，被太多人贬损。

周莉没文凭，没职称，就是地地道道退休员工，她寻思难道工人就不能喜欢文字吗？那些人至不至于呢！爱文字和爱打麻将，爱跳广场舞，爱逛街，爱徒步旅行等，不是一样吗？都是老年生活的一种，咋就很多人这么容不下爱文字呢！

周莉小时候性格恬静，喜欢和性格相近的女同学一起玩。她的玩伴小名叫橘儿，长的圆圆的娃娃脸，下颏厚厚的带着婴儿肥，个子又低。很多男生总欺负她，吆喝她小不点儿。长大了周莉才寻思，那些男生也是嫉妒羡慕才那样做的吧。橘儿学习特别好，老师课间提问题，她都勇敢的举手或者抢答。每次期中期末考试都是班里第一。不像周莉每节课都心里发慌。老师讲完课，她总是低着头不敢看老师，生怕老师提问问题，她怕站起来回答错误，直到下课铃响起才把心搁进肚子里。就这样一个小女孩儿爱上文字也许和橘儿交往有关吧！

橘儿同学的父母亲都是老师，她们很注重几个孩子的学习情况。家里大红柜子上面放着一个两层书架，书架里边放了各类书籍，橘儿写完作业就可以看小人书，故事汇，小小说和词典及寓言故事等。周莉心里非常羡慕，做梦都想有个书桌和书架，当然有个书房更好。闲暇时自己坐在桌边写作业，读课外书，文静婉约那才是一个女孩儿该有的样子。

周莉寻思自己家，一大家子人住一间房，父母亲又没有多少文化，最多也就认识人口手足，天下太平和男女厕所。而且母亲那时候上临时班，总是叮嘱周莉做饭洗菜，打扫卫生。她每天写作业都没个桌子，趴在炕边，炕沿割的肋条都疼，想想就觉得委屈。甚至周莉给自己找理由，学习不好也是家长不重视学习，从来不问她们作业写了没有有关。

记得那年姥爷去世，大姨父心灵手巧。他亲手为姥爷做了纸房子，也就是死人到地下住的房子，居民们通常叫纸蔗。那时生活必需品紧缺，只能就地取材用高粱杆和麻纸，还有少量塑料纸和浆糊制作，准备做堂屋三间房，大姨父首先用颜料把麻纸染了所需的颜色，摆在炕上晾干，这是辅助工作。

然后用小刀给高粱杆削各类槽子，使它们相互咬合，做好三间房的架子，再用浆糊糊几层麻纸固定房子。再剪出窗子，门，烟洞等。东房，后墙地上有水缸，面缸和柜子，前面靠窗子是一条炕，炕上放了一个炕桌，炕边灶台边站着丫鬟做饭，锅里气丝丝缕缕。旁边板凳上坐着小丫鬟拉风箱。地中央炉火红彤彤的。西房做成书房，后墙一个大大的书柜，上边放着一层层书样。旁边是大书桌，上面放着毛笔字帖，还有砚台。寓意是后代儿孙学业有成，都能成为文曲星。

周莉那时候小，懵懵懂懂听大人们讲述这些阴阳事情，感觉特有意思。总想看看大姨父做的书柜及书桌和橘儿家的一样不一样。当时的塑料纸质量太差，雾蒙蒙看不清楚，周莉用小手把塑料纸捅开一个洞，瞄了好几眼。后来看到纸房子破了，吓得她藏在茅房很久不敢出来，怕姨夫骂她。现在想想多大一点事，姨夫抹一点浆糊按一下下不就好了吗！后来也不知道是纸房子里书房的寓意逼真，还是碰巧，大表哥考取了师范学院，当时那是高等学府。他毕业后当了初中老师，再后来当了学校校长。表姐考取了医学院，后来成为了一名医生。

周莉从那时起就“想要个书房”，这心愿一直心间萦绕。

八零年考高中，晚上自己复习试题，哥哥抱着半导体听书，周莉让哥哥小声点或者关掉半导体，哥哥不听，还讽刺挖苦说：平时不烧香，急来抱佛脚。屎憋到屁股门才挖厕所，还对别人指手画脚。切！爱谁谁我就要听。为了这几句难听的话，兄妹俩个人打了一架。当时父母偏心儿子，还批评了周莉。周莉心里憋屈哭了半夜。第二天眼睛肿得像桃子，头昏脑涨，结果考砸了。从重点班直接降到了普通班，她再也没有了学习的激情。

两年后高考落榜，周莉痛苦的煎熬两年多，当时因为种种原因没有补习，选择上班。她完全放弃学习机会。两年的痛苦全靠读小说来麻痹神经。每个月开工资买“十月”“收获”等刊物书籍，追读当时的伤痕文学。

后来结婚，日子过得不顺，成天只为了奔波生计，放弃了读书。直到三十五年后才重新开始读书写字。刚开始周莉玩公众号投稿，文章出刊后喜滋滋地发朋友圈，常被一些人编排挖苦，“哎吆大作家，挣了多少钱？又写了？”她顶着压力坚持下来。如今四年过去了，还是有人不理解她。记得有一次和闺蜜聊天，闺蜜是小城作协会员，自称生性高傲，说话高高在上。也许发自内心看不起周莉，她觉得阿猫阿狗都在写字，而且自称文章，似乎亵渎了文字一般。闺蜜言语之中满是质疑，她问周莉为什么写作？口口声声说，刚开始写作的人都想让人赞美夸奖。意思是周莉写作功底浅薄，写的一塌糊涂。还不放弃不就是为了图名利。那种质疑隔着屏幕都让周莉脸红心悸，甚至有点百口莫辩。一位六十岁的老太太，不就是爱好文字，想在老去的路上丰盈自己的老年生活吗？能图什么名利……

周莉知道自己永远成不了家。她就是想要个书房，里边放一张书桌，一把转椅，闲时品茗读书，涂鸦几篇小文，或者描摹几篇小楷，投个小刊物，发个公众号……享受那种文章出刊后的欣喜和快感。

想的就这么简单，要个书房应该可以吧！

好在后来买了新房，装修的时候，老公特意为周莉改造了一间小书房，了却她此生的愿望。

周莉一直相信，努力学习是一个人价值的体现，不知不觉她混迹在文人墨客队伍里整整四年，她自认为：虽说没有写出多少出众的好文，愧对小书房，可那又有什么呢？她确定这辈子一直会滥竽充数，做个开心快乐的斯文人……