行道树

自拍照

福州市区街道的两旁都种有常绿树。

这已然是这座城市的道路标配了，就像人们买了瓶瓶罐罐时，还会弄个垫子似的，相得益彰。

这些树就像这座城市来自五湖四海的一部分人一样，它们许多也是来自不同地方，远的如芒果树，还是从马来半岛飘洋过海来的。所以长着不同的面孔，有的还相当陌生，很多人不能叫得出它们全部的名来。

它们虽统称作“树”，却形态各异，有的壮硕，有的颀长，有的笔直，有的弯曲，有的枝桠斜逸旁出，有的枝杆笔直冲天，有的硕果累累，有的花香袭人，有的则干脆四季以朴素的绿叶不卑不亢地示人。

千姿百态，一树一世界。像人，但又不像人。比如，它们多数是被人“请”来的。而人，尤其是来自外乡的人，只有极少数的特殊人才是被引进“请”来的，绝大多是因为追逐一些有利于己的东西不请自来的。

行道树一来，就扎根不走了。它们不会埋怨这座城市好不好，也不会离弃，至死还把根留下来。人可就不一定了，大多的选择是这座城市利我，我就留；不利我，我就走。

再有不同的是，它们来到城市，没有带来拥堵，没有推高房价，没有加剧就学难，也没有制造病床位的紧张。

它们自个把根深深下探，从大地深处吸吮养分。将枝叶高高朝天举去，向云朵接雨水解渴。不食肉，不食草，它们却比任何人任何动物都长得高，长得壮。

它们给城市带来的“麻烦”可能就是那些落叶了。且这个还不好说是“麻烦”，有争议。因为，那些随风簌簌飘到地上的落叶，如火如金，有人说是垃圾，有人说是肥料，还有人说是风景。

现在越来越多的人认为是风景，因而有的城市听从了人们的建议，让落叶随意留在大地上，现“落叶满阶红不扫”的大美景象。

行道树栉风沐雨、披星戴月地站在道路两侧，像哨兵那样，深情忠贞地守着城市，增添了几多安宁与祥和。

一座城市的行道两边要是不种上树，是谈不上文明美丽的城市的。福州人爱美，所以这座城的人们是不能容忍道路两侧没有树的现象发生的。

二十一世纪初，福州要建地铁，那时施工方还担心城中心房屋拆迁这关难过。没想到工程一上马，就深得人们支持拥护，“老大难”变得“老大顺”了，摧枯拉朽，畅通无阻。但修到鼓屏路，要挖与共和国同龄的行道树时，遇到阻力了。

这些树虽然不属于私产，可并不影响人们对它们的珍惜。人们不约而同地站出来护树。

民愿非小事。园林部门不敢怠慢，立即请来专家，制定周密科学方案，将这些树挖起来，拉到郊区种植起来，承诺到地铁工程圆满时再移栽回来，保证树还是那个树。

各种操作，时序如何推进，白纸黑字，公诸于世。但人们还不放心，担心这些树水土不服，会有个三长两短的。园林部门只得请报社不时将树的情况通报。

报道图文并茂的，有些较弱的树，还可看见挂营养液打点滴作特殊养护，这才让市民们悬起的心，落回到肚子里。

可见，行道树并不是纯粹的树。它们已然是这个城市不可或缺的一部分了，和努力生活在这里的人们一样，潜移默化地影响着这座城。

比如，它们改变了城市的姿态。那从钢筋水泥丛中倏地伸展出来的一抹抹绿，既俏皮，又熨帖，总给人欣喜。城市便不再那么坚硬、蛮横。

比如，它们调节了人们的心情。尤其是来自山区的异乡人。看到它们，就会自然而然地联想到故乡的山，故乡的树。然后再自然而然地深吸一口气，又仿佛闻到了故乡清鲜的山风。于是，气定神闲又满怀热情地去打拼。

比如，它们为小动物提供了庇护。那些蜂、蝶、鸟、蚁、松鼠之类的小动物们，有的躲进它们的树皮缝隙里，有的在它们的枝叶上筑上了巢，这些可爱小家伙不再是城市里无家可归的弱势群体了。

比如，……

可是无论做了什么，行道树们都静默无语。即使受到锯子的砍伐，也绝不哼一声。那滋滋的声响，也是锯子颤抖发出的声音。留在大地上的那段树桩，却愈发刚直。

因此，人们仅仅爱护这些行道树是不够的，还要好好向它们学习。

                      行道树

                        ——张晓风（台湾）

    我们是一列树，立在城市的飞尘里。

    许多朋友都说我们是不该站在这里的，其实这一点，我们知道得比谁都清楚。我们的家在山上，在不见天日的原始森林里。而我们居然站在这儿，站在这双线道的马路边，这无疑是一种堕落。我们的同伴都在吸露，都在玩凉凉的云。而我们呢？我们唯一的装饰，正如你所见的，是一身抖不落的煤烟。

    是的，我们的命运被安排定了，在这个充满车辆与烟囱的工业城里，我们的存在只是一种悲凉的点缀。但你们尽可以节省下你们的同情心，因为，这种命运事实上也是我们自己选择的——否则我们不会在春天勤生绿叶，不必在夏日献出浓荫。神圣的事业总是痛苦的，但是，也唯有这种痛苦能把深度给予我们。

  当夜来的时候，整个城市都是繁弦急管，都是红灯绿酒。而我们在寂静里，在黑暗里，我们在不被了解的孤独里。但我们苦熬着把牙龈咬得酸疼，直等到朝霞的旗冉冉升起，我们就站成一列致敬——无论如何，我们这城市总得有一些人迎接太阳！如果别人都不迎接，我们就负责把光明迎来。

    这时，或许有一个早起的孩子走了过来，贪婪地呼吸着鲜洁的空气，这就是我们最自豪的时刻了。是的，或许所有的人都早已习惯于污浊了，但我们仍然固执地制造着不被珍视的清新。

    落雨的时分也许是我们最快乐的，雨水为我们带来故人的消息，在想象中又将我们带回那无忧的故林。我们就在雨里哭泣着，我们一直深爱着那里的生活——虽然我们放弃了它。

    立在城市的飞尘里，我们是一列忧愁而又快乐的树。