卖菜

        小时候一直到现在，老家的地里除了种小麦和玉米，还种蔬菜。

      应该是我上四、五年级至初一初二的时候，我隔三差五地会和母亲一起去卖菜。我家离城十多里路，八几年那会儿交通不便，到哪都是靠脚量。那时妹妹还小，哥哥上学离家远，所以，我是能给母亲帮忙的主要劳力。赶上星期天不上学，而母亲又正好要去卖菜，我就会随母亲一起进城卖菜。

      通常我们都是天蒙蒙亮就动身。那时用地排车拉菜，母亲在车把右边儿给我拴上一根儿偏绳，我们娘俩就拉车上路了。从家走到最近的南关，那时叫南门市场，是十二里路，我们要走一两个小时。有很多时候还会走的更远，像是岱北市场、康复路市场，以及擂鼓石路附近都去过。当然现在这些地方我都是再熟悉不过的地方了。不过那时觉得都是些很远很远而又极其陌生的地方。

        一路走,一路看。对于一个长在农村的孩子来说，出了村,外面的世界一切都是新奇的，总是看不够，母亲总说我“眼不够使的”。是啊，太新奇了，看看那些没见过的人和物，满足一下好奇心，这也是我跟母亲上城卖菜的动力之一。

        中午肯定是没法回家的，因为菜卖不完。我们卖的也都是家常菜，像是白菜、韭菜、芹菜之类的，这时母亲会花两角钱买两大根油条，作为我们娘俩的午饭。能吃上油条，也已经算是改善生活了。在那时候，农村好像也很少有卖油条的，所以我吃的那时候的油条特别香。有好吃的，也是我跟着母亲卖菜的动力之一。

      一般到了下午就要往家返了。下午一两点，母亲一般都会“贵贱把它砸巴了，”意思是把没卖完的菜甭管贵贱处理掉。要不然拉回家就会烂掉，一分钱也卖不到，而且我们还要原路步行一两个小时再返回，拉着剩菜也是负担。返程的路让人感到轻松了不少，一是车上没菜了，二是多少有了收入，心里高兴。回程一般是在市里时，母亲让我坐在空地排车上休息，她拉着我。而出了城，路上人少车少时，我就让母亲坐车上，我拉车，这样可以让母亲歇歇。就这样倒两三次，我们也就到家了。能在回来的路上让母亲歇歇脚也是我跟母亲卖菜的动力之一。

        如今父亲母亲还在种菜，但是比以前省事儿了不少，母亲可以骑着电动三轮车，到离家最近的南关蔬菜批发市场，把菜批发卖给菜贩子，或是饭店、食堂的采购者，再也不用一卖卖多半天，再也不用拉着地排车用脚一步一步量进城了。而我和母亲一起拉着地排车进城卖菜也是30多年前的往事了。

                    2018.8.5