一.喜欢的人可能很多，但心疼的只有一个

这几天北京天气不好，阴雨连绵，气温又低，没什么事非要出门的话，我就窝在家看电影，恐怖片，爱情片轮流放，总觉得这两中类型的片子有异曲同工之处，进行到了剧情紧张的环节，都能让人心惊动魄，头皮发麻。

江一敲开我家门的时候，我正在看《我想和你好好的》，这是一部挺老的片子了，但我贪恋倪妮的颜，但是看得津津有味。

我说，你等我一会儿，等我看完这个片，我们再出门吧。

她一个劲的催促我说，这么烂的片子，别看了。

但是我当时看得很起劲，反驳她说，拍得挺真实的。

她没有再说话，跟着我默默地看着电影。

中间有一句台词是：人一生中，可以喜欢很多人，但心疼的只有一个。看到这里的时候，江一默默地念出了这句台词，分秒不差。

我诧异地转过头去看她，她勉强笑了一下： “我之前都不信这句话，但这些年来，我信了，那种疼随着时间的流逝会有所缓解，但却一直消失不了，若有若无地弥漫在心头，我可以像正常人一样，吃饭，睡觉，玩乐，但是好像失去了重新喜欢一个的能力。

她熟稔地从我的冰箱里取出来酒，跟我说，今天不出去了，我给你讲一个故事吧。

我知道江一只谈过一次恋爱，还是在遥远的大学时代。但中间发生了什么几乎没人知道，而她，一直以来也都闭口不谈。

但那天，她好像特别想找个人说话，只喝了一口酒却看起来有些迷醉。

二.恋爱的开始总是甜

叫他大金吧，因为那个时候他总说要挣很多金银财宝，把我当公主养着。

世界上的个体千千万，每个人的运行轨道和方向也各不一样，所以相爱的两个人，都会觉得彼此的相遇相爱不会是偶然。

我那个时候在南宁上学，他常驻上海，偶尔的一次机会加了微信之后，发现默契这种玄乎的东西是真的存在的，我们两常常会脱口而出同一句话，在很多事情的看法上也是出奇地一致。

于是，正式交往成了一件水到渠成的事。

他比大一届，我大三的时候，他大四在实习了，但几乎是免费的劳动力，收入很有限。为了见面的机票，两个人每个月都过得紧巴巴的，可一想到见面时可以切切实实地拥抱牵手，觉得一切都值得。

异地恋的滋味大概最像刚入秋的橘子，大部分酸涩，偶尔清甜。

节假日的时候，他就来南宁看我，骑着电动车载着我穿梭在大街小巷。

鸭脚煲螺狮粉，烤生蚝，老友粉，瓦煲饭，特色的，常见的，好吃的难吃的，我们都尝了个遍。我们记住了城市的味道，城市也印刻下了我们的身影。

偶尔跟朋友出去玩的时候，看见我们走过的地方，我总是欢喜地说：这地方，我和他曾经来过。

有一年五一，我去了上海。

他一手提着行李，一手拉着我的手，在很多人之中，坚定地为我辟了一条小道。看着他背影的瞬间，我觉得把“执子之手，与子偕老“的后半句换成“穿越人海”，也很美好。

三.我们到底是怎么了

可能是因为有他在，尽管我只是第一次来上海，却依然觉得，对这个城市有一种莫名的熟悉感。

上东方明珠塔时，我胆小，踩着透明的玻璃栈道上不敢挪脚，他一边笑我，一边护着我小心翼翼地走完了全程。

他跟我说过很多的情话，在黄浦江邮轮上，凑在耳边说的那句“我喜欢你”，最动听。

那个时候我少女心爆棚，特别喜欢维尼小熊和米奇的玩偶公仔。去迪士尼的时候，考虑到不便宜的价格还有飞机上不方便携带，就拦着他没让买，临走的时候，他还是偷偷买了一个杯子，塞到了我手里。他说：只要喜欢就好，你值得最好的对待。

我从小在单亲家庭长大，听到这样的话，内心暖得一塌糊涂。

恋爱真的会让人变得柔软，我之前一直是个独立的女生。

自己一个人在外地上学，早已学会了一个人处理自己的所有事，但遇上他之后，明显感觉到自己的依赖性越来越强了，习惯了他对自己无微不至的照顾。

一旦发现他有做得不够好的地方了，就会耍小脾气。

有时我会问他，我这样，你会不会很辛苦，会不会离开我。他的回答总是：小脑袋瓜别成天瞎想，我对你是没有原则和底线的。

那个时候我真的以为，无论如何，他都不会离开我的。

后来他正式毕业了，整个人都忙了起来。我那个时候也忙着实习，脾气很不好。

记得有一次，我跟他抱怨说吃腻了学校食堂。他说给我点外卖。可我收到的时候发现他点的是肯德基，那瞬间我脾气又上来了，跟他说，知道我感冒了还点油炸的，你到底是不是真心关心我啊。

可能是因为被宠坏了吧，我等着他像平常一样哄我，可那次他只说了一句，不吃就扔掉。

听到这句话的时候，我有点懵，第一反应是他变了，我问他怎么了，他说没事，跟我道了歉。

四.我想和你好好的

大概就像大家所说的，男女之间初遇的时候才最美，在以后相处的过程中，任何摩擦和矛盾都会让爱情的光鲜失色几分。

从那以后，我就觉得，我们之间跟从前不一样了。

关系走到了这一步，我突然有点慌乱，我开始反思自己，是不是自己太任性太作了，于是学着收敛自己的脾气。

但我后来才明白，敢于任性的，都是被偏爱的。而需要小心翼翼的，大概是不被爱了。

我那个人时候没意识到，只觉得是相处久了难免会有摩擦，我相信只要两个人好好沟通，互相包容，是能找到让彼此相处起来都舒服的平衡点的。

可是他每次的态度都很消极，吵架的次数越来越多，心平气和聊天的次数越来越少，消息回复的速度也越来越慢。

我受不了这样的状态，不止一次地提出过分开，他不同意。

第一次提，他坐在屋外的走廊里，说不和好就不回家。

第二次，他用水果刀在手上划出了血。那个时候，我再次觉得，他是真的离不开我。毕竟是用力相爱过的人，我心疼，没再提分手的事，但和好之后，仍然是矛盾不断。

那年他生日的前夕，我们两又因为一些小事吵了架，当天我飞去上海，他没有来接机。见面是在ktv里，他在和一群朋友在唱歌。

散场的时候，我无意中看到了他的手机，看到微信里他在几个朋友的群里吐槽我的种种不是，说相处得很累，他的朋友纷纷劝他放手。

看到那些消息时，我觉得有些讽刺，原来自己在他眼里，是那么不堪。

他看到自己手机在我手里之后，慌了神，拼命地解释，我一时间不知道该说什么，他就当着我的面删除了那几个朋友。他总是这样，用一种极端的方式来快速扑灭一场初见端倪的争吵，但实际上矛盾都在积攒着，从来没有解决。

那一瞬间我真的想分开，但是我舍不得。

过完生日，我返回学校，过了一周左右，再次起了争执。

我说，我们能不能心平气和地说话。但那边的他却说：我们分开吧。

我之前虽然也想过分开，但是没想要是这样的方式。

我说：我们当面说清楚。

他回复说：不想见，我们不可能了，你还是平静地接受吧。

就像一个医生在下病危通知，语气里没有温度，甚至连惋惜都没有。

我也没有想到我们之间竟然会走到这一步。

我还是飞去了上海，这是他第二次没有来接我。

那天上海很冷，自己从南方过来，身上的衣服压根不足以御寒。

我在公司楼下等他，他说在忙。

一直等到下班，才见到了他，他冷漠的眼神让身上又添了几分寒意。

我说想要跟他谈谈，他说没时间。

我想不明白，曾经把自己捧在手心里的人，曾经一想到可以见面会期待一个月的人，怎么能在这么短短的时间内，变得那么狠心。

我跟他说：你这是把我往死里逼。

他说：你能不能别这么极端。

这句话我听着特别耳熟，现在却觉得无比讽刺。

曾经，他用伤害自己的方式，一次次挽回的时候，我也这么说过他。这次我如法炮制，但没能跟之前一样扳回一局。

男孩的心终究是比女孩要硬一些的，女孩会因为念着旧情一次次自欺欺人地维持着感情，但男孩不一样，有了想结束一段感情的念头之后，可以立马从中抽离出来。这大概可以解释为什么世界上的怨女总比痴男多了。

五.想你，但不会再让你知道

最终，还是没能坐下来好好地说说话，他几乎是用逃的和同事离开了我的视线，留我一个人在那儿仿佛是个笑话。我一个人慢慢地走回了酒店，在路上游荡的时候，我突然想起来，之前两个人一起去韩国旅游时的场景。

那天很晚了，没有打到车。我们两个人手牵着手走了很远的路，才走了一半的时候，发现自己的脚磨起了泡。他知道后，赶紧让我坐在了路边凳子上，不管不顾地脱了我的鞋，用手给我轻轻地按摩。

现实和过去不断在脑海里交叉出现，我几乎不能把这两个人合为一谈，这世间变幻最快的，还是人心。

回到酒店之后，我掏出了包里放着的一封信，展开，撕碎。

那封信，记录了我们两交往以来所有的细碎琐事，从开始的甜蜜，到后来的隐忍，以及每次闹了脾气之后的自责。

我本想着能给他看看，想跟他说，我只想跟你好好的，可是，没机会了，也没必要了。

当天晚上我买了回去的机票，走的时候，我对自己说，上海，还有他，如果可以，我们再也不见。

讲到这，江一的眼里已经有了泪水，她胡乱地擦了一把。

她说，一个人爱你的时候，才会真的心疼你。如果他决定离开了，那你就什么都不是了。

最早从爱情里脱身而去的那个人总是幸福的，只剩下那个还留恋着的人，一个人心疼了。

后来她哭得累了，趴在沙发上睡着了。

醒来的时候跟我说：我做了一个梦，梦里我和他坐在公交车上，他掏出了一枚戒指，准备套在我手指上，突然戒指掉了，他就在我眼前消失了。

原来，嘴里说着再也不见的人，在梦里还是想多看一眼。