几个朋友聚餐，不知怎么就聊到了辞宴。
“我今天读了贾平凹的《辞宴书》，难过的都哭了呢。”说这话的是我的一位女友。女友说贾平凹是她的偶像。她没有想到，她的偶像居然会为了一顿饭而如此纠结，会为了一顿饭写了那么长的令她心碎的文。
话题继续。有人顺便拈来几个有关贾平凹的段子，真真假假，虚实难辨。中心意思，是说生活中的贾平凹，胆小谨慎，绝非荧屏上的英雄。
女友不乐意了，用高八度的音调朝说话人直嚷嚷：“我不允许你这么说，你这是对我偶像的侮辱”。
我笑了。虽然知道这样的她有些极端，但我理解这样的她，因为换做是我，大概也会一样。
但我知道，人家其实没有侮辱。作家和抗炸药包的英雄，终究是两类人。
听到一个有关莫言的采访，说生活中的他是一个特别胆小的人。出外坐个出租车，都会因为要让师傅绕路而忐忑、纠结。
作家是什么？作家其实是人群中的一群孤独者。是离各自的灵魂最近的人，是最愿意去掉伪装，活得真实的一个部落。但是他们，绝非高大上的英雄们。
女友喜欢贾平凹，深爱贾平凹，所以她认为，贾平凹一定是个英雄，一定是个路见不平一声吼的刚烈男子汉。
那么，就让她这样以为吧。贾平凹是名人，名人的可怜之一，就是要允许被别人误读，不管这误读，是正面还是反面的。
镜头挪移一下，我正在接电话。
电话的那端，是跟我关系非常要好的一位文友。他是一家杂志的编辑，跟我一样普普通通的小人物，他有幸见到了贾平凹，跟我聊起见后感。
吞吞吐吐老半天后，就听从他嘴里蹦出两个字：可怜。说刚说出口又开始纠结，说以他的身份，照理实在没有资格说人家可怜。
但是，静思三分钟后，再次地，他还是固执地使用了这个他认为最准确的形容词——可怜。
他说他们约了半个月后才得以见面。他说见面的平凹特别平和，忙着给他们洗茶杯，给他们烧水，知道他是编辑后，还谦虚地说：“哦，那咱俩同行。”
他说名人真不好当。贾平凹的日程每天被安排的满满的，但是送别他们的时候，嘴里还要谦和地说：“有空再来哦。”所以他感叹名人不易，觉得平凹可怜。
作为名人，你要为社会牺牲掉太多的私人时间，这也算是一种可怜。
再来说书法。贾平凹的字标价不菲，而且还年年在涨。但他涨得再高，与我其实都关系不大，因为显然，我没打算买嘛。
百度输入“贾平凹书法”，眼前立刻如有万马在奔腾，热闹聒噪的了得。
例如有篇帖子名叫《贾平凹，别在书法界搅局了。》；例如说到贾的书法，有人呼之为“当今书坛之怪现状。”说他“利用国人的崇名心理以达到个人的利益目的进行媒体炒作。”又说“以书法水平而言，不要说贾平凹够不上大家、名家，就连一个普通的书法家也不够格，充其量是个书法爱好者，就这还得好好临帖，不写错别字。”
哎呀呀，你瞅这阵仗，简直怒气冲冲、磨刀霍霍。
但我却只是觉得奇怪，你嫌贵别买，嫌难看把头扭一边，不就得了吗？何苦要张牙舞爪地指责人家？你这样做的目的，就算不是为了你自个，也绝对不会是因为你心里装载着人民大众吧。
再想，谁让他是贾平凹，谁让他是名人呢。
唉，说到底，还是个“可怜”。
网友评论