老家的豆腐

老家地处皖南山区，与浙江交界，依山伴水，算是一个好去处。

我很小就跟父母迁到城里，逢年过节才回去小住几天，走走亲戚。自打家里长辈相继过世，走动更是少了。对老家的记忆像是罩着一层薄雾，有的清晰，有的模糊。

最为清晰的记忆当属舌尖上的记忆，一饮一啄，虽不是锦绣佳肴，却算得是一方特色，别有风味。首当其冲的一定是自家做的豆腐了。取山泉水，和田间黄豆制作的白豆腐，成品反远不如买的豆腐有卖相。颜色质地略显粗糙，口味却是极好的。一般多与竹笋和腊肉炖成一锅，其拥有辨识度极高的香味，热气腾腾的一碗下肚，真是神仙也不换。附属的美味还有豆浆，豆腐脑和臭豆腐。豆浆喝得少一些，因为我不喜甜食，只偏爱咸辣的重口味。豆脑拌以自家老坛土酱，加上小葱，麻油等配料，光看着就食欲大增。

每次做豆腐时，我等一干小儿必然捧着碗在一旁候着，生恐错过品尝美食的最佳时机。说来也惭愧，制作过程我不甚清楚，只是晓得吃了。

如今想起，还是会止不住的淌口水。生性挑食的我本是让父母头疼不已，可不止为何，只要在老家吃饭，寻常的蔬菜也能吃出不同的风味。实在菜品不合口时，还有一样法宝——自制土酱。一小勺就能拌一大碗米饭下肚。

在台湾诗人余光中看来，一枚邮票，一张船票寄托了他的绵长乡思。对我而言，这始终萦绕在舌尖的风味，便是我挥之不散的乡情，它如血肉一般融入我身，伴我成长，伴我游走，甚至伴我老去。一方小小薄薄的豆腐，能勾起无尽的回忆与乡思。