待我长发及腰来娶你（一）恍若初见

全目录 | 《待我长发及腰来娶你》

**文 | **她在非洲漂

认识唐臻时，是2000年， 千禧年， 我十岁。

那一天，我穿水红的大摆长裙，裙角有点拖地，长发垂在腰间。抱着一个大大的玻璃糖罐，安静地穿梭在沸腾的人群中。

那是我父亲大喜的日子。

新郎是个四十岁的男人，小肚子微鼓，略带褶皱的西服小了一号，脖子下还有一个歪歪扭扭的黑色领结。头发可能用了太多的啫喱定形，感觉像阿童木那种顶着尖尖角的发型。我觉得很滑稽，但大人们并无此意。两腮鼓鼓的肉向下坠，眼睛眯缝着翘起来，眼角挤出得意的纹路。

新娘是一个齐耳短发的二十岁女人，脸上抹得石灰一样白，眼睛描得炭一般黑，嘴巴涂得火一样红。后脑勺上系一个蓬大的白色头纱，好像要随时被摇下来。穿着层层叠叠的白色蕾丝婚纱，像几十个蚊帐套起来似的。她在鼓囊囊的蚊帐中间摇晃不定，像个不倒翁。

她白白饱满的脸和他油腻有褶的脸凑在一起，咔擦咔擦，有人在拍照，纪念这个场面。

我挤在人群缝隙中，无动于衷地看这场戏剧。大人们都是精心打扮了的，男人们的头发都是抹了啫喱的，摇晃着酒杯，吵闹着划拳，头发却纹丝不动。女人们也是穿了最好的衣裳来，一边尖声聊天拉着家常，一边照看着身边不安分的孩子。沸腾的像锅炉似的人群，响声震天的音乐声，酒味，汗水味，啫喱味，配合着糕点的甜腻味，在夏天的高温中发酵。

这时候，那个阿童木发型的男人一边朝着镜头咧出笑容，一边暗暗朝我轻招手。我扭头装作没看见，抱着糖罐，从人群中艰难地挤出去。

许是裙子太长，走的太急，一不小心，踩到裙角，一个踉跄，我扑在了地上，糖罐盖子开了，大白兔奶糖像顽皮的小伞兵一样扑撒了出来。

我一颗一颗地把大白兔捡起来，轻轻丢到罐子里。眼前出现一双黑色小皮鞋，两只手也在捡糖果。我抬头看，是一个男孩。

意识到自己还趴在地上呢，一手抱着糖罐，一手撑地起来。背过身，微抬头，眨巴眨巴眼睛，就把眼泪倒憋回去了。俯身整整裙子，转过头。

“别哭，这是所有的糖。”他摊开手掌，糖果躺在他手心里。“我也喜欢大白兔奶糖呢。”

我一颗一颗地把它们放回罐子，拧好了盖儿。随即又旋开盖子，拿出一颗，放落他手心。

“谢谢你的糖。”他声音脆亮，歪了一下头，捏着糖罐晃了一下。“我叫唐臻，这个暑假刚搬过来的，你呢？”他比我个子高，头发蓬蓬的，很有生机，眼睛亮晶晶地笑。

“钟岚，山风岚。”我提一口气，微微有骄傲的意味。“妈妈给我起的名字。”

“钟岚，真好听的名字。你和你妈妈一起来的吗？我也是。”

“我和爸爸一起来的，那个。”我扭头，有些丧气地用手遥指了一下那个阿童木发型的男人，缓慢艰难地说，“今天，他，结婚。”

我的话一出口，他刚刚绽放的笑容就僵住了。

“那你以后，”唐臻顿了顿，声音压低，有点怯怯地问，“要和他们，生活在一起？”我知道这个他们指的是阿童木和蚊帐女人。

“应该是吧。因为我不知道我妈妈在哪儿。”心里硌了石子，却若无其事地轻怂了一下肩膀，释然地笑。

“不开心时，不用笑，”他很认真地看着我，眼睛像面镜子，里面有我的影子。“也可以哭的。”

一直以来，大家都对我说，不能哭。我就把眼泪浇在心里，已经聚成一汪深不可测的海洋。那些耀眼的血光，像雪花亲吻大地一样，细润无音地在回忆中飘荡。说真的，好想我的生命中下一场大雪，厚厚结实地覆盖住这一切丑陋。

“岚岚，在想什么？”

我回过神来，才晓得是唐臻在叫我，妈妈也是这么亲昵地叠音喊我的。很久没听到她的声音了，她在哪里，她在做什么，我这个没用的女儿一无所知。

“岚岚，你的裙子真好看。”可能是要转移我的注意力，他才说了这么一句。

“妈妈走之前给我买的，买大了好几码。她以为我长的快，可是你看，裙子还是这么长。她不在的日子，我长得很慢。”我下意识向上提了提裙子，水红的裙角微微擦着地面。

“她去哪里了？”唐臻问。

“不知道。她给我买了一大罐糖果，想她的时候，就吃一颗。你看，糖果越来越少了。妈妈怎么还不回家。”我低头看着糖罐，都舍不得吃了，吃完了糖，可怎么办?

“你很想她？”

“想。”我的眼泪在心里翻腾了很久，终于涌出来。“想吃她做的红烧排骨，想让她每天叫我起床去上学，想告诉她我终于考了第一名。只要她回来，我会乖乖地听话，不再任性。”

婚礼还在进行，好像所有人都在笑。小眼睛的大人眯成一条细缝，大眼睛的大人挤出很多皱纹。我就纳闷，难道这世上，真得是，快乐的事情那么多，就我一个人反常？

唐臻轻轻地摸了一下我的头。“不哭，岚岚，会找到妈妈的。下次你来我家好不好，我妈妈也会做红烧排骨。”

“爸爸昨天说，我要有新妈妈了，让我忘掉旧妈妈。”可是，忘记一个人，是像吃掉一颗糖那么简单吗？糖果落肚，真得就没有了。妈妈丢了，可是我夜夜念。

“以后，我去找你玩。”唐臻打保票。

整个屋子，像一口闷闷的大锅，炖着各种各样的人，令人烦躁的音乐咕嘟咕嘟地冒泡。吵吵闹闹的高嗓门汇聚在一起，像煎熬的呐喊声。

“岚岚！”有人喊我。她穿一件黑色的收腰裙，腰细了，脸颊瘦了，眼窝微陷，眼角皱纹多了些。

“妈妈！”心里一阵酸涩翻涌。

她走到我跟前，眼睛里朦胧着一层雾，半蹲下，右手抹去了我脸上的眼泪，左手提着一个黑色袋子。

她紧紧地抱着我，我听到砰砰的心脏跳动声。

“妈妈，这是我的新朋友，唐臻。”我哽咽地指着唐臻说。

“好，”妈妈仓促地对唐臻说，“臻臻，你带岚岚出去玩，不要再进来。”

人声鼎沸的婚礼，突然被点了穴道。音乐停止，吵闹熄灭，正在说笑的楞了，正在举酒的呆住。他们神色各异，心照不宣地齐刷刷盯着这个瘦弱的女人。

就像，一堆正在激烈逐食嬉闹的鱼群，突然被冷冻在海水里。

**下一章 | **悲画扇

（长篇连载，未完待续）

我在非洲生活，
为你见证故事。
即使漂泊半生，
归来仍是少女。
@她在非洲漂