美文网首页野孩子创作故事专题推首备选
海岸故事(后记)我的灵魂不那么“痛”了

海岸故事(后记)我的灵魂不那么“痛”了

作者: 三儿王屿 | 来源:发表于2017-09-26 23:01 被阅读433次
    倘若看到痛苦的夹竹桃将眼泪流淌,亲爱的,你会怎样? 想想海洋。            —— [西] 费德里科·加西亚·洛尔卡
    此文致我故去的挚友 杜米·瓦伦丁小姐

    我红着眼圈,给几位较亲近的朋友逐一发了信息。内容大致相同 :儿子第二天生日,能否请远方的他们录一段语音,发上一段生日祝福。

    缘由是儿子睡前抹着泪说,他知道不会有任何朋友给他庆祝生日。我当场鼻酸语揶,竟说不出一句话来安慰。只得以睡前故事做转移,送他入了梦乡。

    出了他房间我思前想后,终于决定给几位熟知我现状的朋友发了信息。他们大多位于遥远的中国和德国。

    中国离我目前的居住地近一万公里,德国则有两千六百多公里,相当于上海到祖国西北的距离。

    我们全家近年一直在德葡两地来回居住。葡国所住的山谷地理位置闭塞,加之周而复始车轮奔走,孩子们没能建立稳定的朋友圈。附近孩子原本就不多,大部分也和我们一样过着两地生活。好不容易有个玩伴,又因常常分开而淡化了来往。孩子们能结交到朋友实属不易。

    儿子结交的唯一好友,是一公里外的邻居马里奥夫人(因为爱胶蔷,我叫她胶蔷女人),她也是我在葡萄牙唯一的挚友,可她已于去年因病辞世。那时我们因丈夫尼克的公事留在德国,直到年初再次回到山谷,才从她丈夫口里得知这个信息。

    我曾一度无法相信这个噩耗,甚至独自去海边公墓摸着墓碑一块块确认。我对着熟悉的那个名字,暗暗呑落下那行痛泪。墓碑被烈日烤得焦灼,而我的血管近乎没了温度、停了流动。

    从那时至今,每路过她的房子,我总觉得她会抱着鸡从厨房里出来。玫瑰飘香的午后,我总幻想她会再塞来纸条,邀我去她家喝一杯亚速尔群岛的绿茶。晚风微起时,我也总会恍惚听到,田野飘来她曾哼唱过的古老歌谣。

    “屿,下次从德国回来,给我念念你写的诗歌吧!”  这是她和我说的最后一句话。那是在去年五月,回德前我剪了把鸢尾花,和孩子们一同送到她手上做告别。只是谁都没意识到,那一花一语竟成了永别。

    一花一语成永别  王屿|文

    “妈妈妈妈,我要找马里奥婶婶玩! ”孩子至今还常拉着衣角问我。

    “婶婶不在家,她在圣母玛利亚那里呢。”我尽量平复心情。胶蔷女人是虔诚的天主教徒,我想她不会介意我这么说。

    “哦!那她回来就会见到她的。” 孩子对着马里奥房子的方向,眼睛亮亮的。

    我的心浮到了喉咙:她永远不回来的事情,我自己都不愿意相信,又如何能和孩子说出口呢?

    “亲爱的,我完全理解你。放心吧,明早我就录好信息发给你。” 远在德国的雅第一个回复了我的信息。我和雅两年前于微博相识。她心思细腻,处事极其温柔。她一人带孩子在异国生活,想来比我更要不易,却总给我一副喜滋滋乐呵呵的印象。我们虽见面不多,却对很多事看法一致,自然而然便成了朋友。我们很开心,孩子们也很投缘。

    胶蔷女人的离世,雅是知道的。没人比她更懂我那刻的情绪。雅的回复让我热泪眼眶。至少孩子还算有朋友,至少有人能懂得我的苦衷。

    我想起上篇谈写作的文章里,一位读者的留言: “感觉你其实一点也不了解生活的艰辛,一种安逸中硬加的不安,总是让人感觉有点矫情。” 

    收到评论时我有扪心自问,我的生活安逸吗?自然不是,三十岁以前就更不是。这样片面的评论自然没必要去较劲儿。

    只是也许自己的文字让人误导,人家才会做出那样的评论吧!于是自然又反思到自己写作上的问题: 我不愿意写“痛”。

    我写的都是暖心系文章,哪怕是人性的阴暗面,在我的文字里也只有淡然和乐观。似乎每次笔尖触碰到那些“痛”,就会自动避开走向阳光的方向。我确实不喜欢写“痛”。

    人来到世间,苦辣酸甜本是必修课。

    我十五岁就已离家,独自在外生活。不言而喻,成长的困扰,漂泊的无奈都只能独担。对父母,我向来只报喜不报忧。他们这个年纪不应再为我操心。

    我至今感激父母,让我生长在那个依山傍水的小村庄。闻惯了竹林花香,我的眼睛也通感了发现自然美好的能力。后来的十几年,摸爬打滚与城市职场,我总用那副单纯的眼睛看周围人间冷暖。生活有艰辛曲折,但我总知足常乐。

    “王屿,你是怎么劈荆斩刺来到我身边的?”

    “哈!乡下的孩子,早练就了一身刀技。”

    每每和尼克聊起曾经往事,他眼里倒会有亮闪闪的泪痕,反倒是我心早已止如静水。那些岁月留下的泥水,经年风吹日晒,早干成了一坨坨硬梆梆的泥块。这些泥块毫无知觉,不痛不痒。

    早当家的孩子自愈能力都强,即便有伤口也总是很快能结痂。可我明白,要硬抠开这些干痂,大概手指和心都会流血不止。

    随夫来到异国他乡后,我感受到了文化上的严重不适应。大多数时候,我脑袋里的中国代表都在和德国、葡国代表喊话:嘿!这个事情难道不该要这么做?对方一般都只是翻个白眼,恶狠狠地喊回一句: So what? We don't care! 好好学着吧中国姑娘! 

    这样的“冲撞”不分昼夜从头冲至脚底板,反反复复地搅 ,似乎永远不知停歇。

    期间经历两次自然分娩。胶蔷女人曾问过我,生孩子是怎样的痛?我想了会儿回答,分娩经过时间心理两重准备,总体属于身体能承受范围内的痛。这和生活上的其他苦痛不一样。

    “你的样子,让我觉得你的灵魂很痛。” 原来,她敏锐的眼睛早觉察到我的从内而外透出来的不适应,“要知道,你的脸可不会撒谎!”

    是的,“三国代表们”在脑袋里厮杀不断,随时倾泻出负能量,脸上应该不难看出那些战斗痕迹。

    “我想,你需要时间。” 她的话温柔又笃定。含笑的地中海眼睛里,似乎涌出给我平静的力量。

    丈夫尼克也常常这么和我说。他又何尝不想替我承担这份痛苦,可惜也帮不上太多忙。一旦牵扯到根深蒂固的文化归属,只得我自己在冲撞洪流中独自伐舟前行。找到出路不易,我得是勇猛前行的战士。

    白天,我忙于各种琐事。夜晚临睡前,我让自己沉浸于书的海洋。“三国代表们”还是无孔不入,它们见缝插针地钻进我的思维,侵略我的睡眠。我不再和它们直面冲突,而是伏身沉默伺机。兴许,只能以和解的方式结束这片混沌。

    憋忍至一定程度时,我拿笔将这种没法诉说的“战况”写到了纸上。我写几行诗歌,写小段随笔,亦或是记忆里的小故事。我试图用文字慢慢和“代表们”达成和解。

    吃了几年异乡的食物,身体总算适应舒畅起来。“代表们”当然还会在“脑袋”时不时吵几架,但势头已不像头两年那么猛烈了。

    这时我的眼睛似乎也更为明亮,开始发现了异乡的种种美好。我开始有目的性地写作。慢慢把身边的动植物,认识的人,当地的饮食民风,交织成一个个向阳的异域故事。

    我的生活渐渐恢复到平缓状态。日子不算大富大贵,常年车马颠簸。但家人能抱做一团,平淡安康就已经很好。

    我终于和“三方代表们”达成一定程度的和解,也自以为成了盔甲护身的勇士。可这晚孩子软软的童音,却生生把我的心,我的那些旧痂层层剥开了。我想起胶蔷女人,想起曾经极其低迷的生活,想起她平静又有力量的地中海眼睛。

    忽然顿悟,原来自己的所理解的“痛”,也只能算是“艰辛”而已。

    “屿,要聊聊吗?”

    尼克从门边探出脑袋,随即他递过来一支细高脚杯。谢谢丈夫,总能发现我不大对劲儿的地方。我用力地点了点头。

    我们聊起胶蔷女人,聊起这几年苦于生计、没得选择的两地奔波。我哭着告诉他我对孩子的愧疚时,尼克反驳了我的意见。

    “屿,你要知道。我们已经给孩子们力所能及的条件了。这几年在路上,孩子们也很开心啊。这种生活你我十八岁以后才能实现呢!”

    我终于破涕而笑,尼克搂过我接着说,

    “我们努力,争取尽快结束奔波状态。我能想象孩子们喜欢留在这生活。他们一旦上学,就会有同龄朋友。目前有猫,鸡,蜥蜴,野猪和牛群做朋友也不赖呀。你的童年不也是这样的嘛?”

    是的!挚友生前常常和我说,大自然喜欢孩子,会给予孩子一种辽阔的爱。国内的朋友们也总说,孩子们能在乡野里成长,是如今很多家长的共同愿望。

    虽然有教育和社交不便的弊端,但是只要我和尼克努力,总能找到条路克服困难。我不是也通过写作,缓缓地渡过文化冲击的困难了嘛?

    凡事有得有失,这是自然道理。可我仍然难以接受,正当自己生活才有转机时,挚友却永远地离我而去。

    “尼克,我很想她,儿子也很想她。” 

    “亲爱的,我想她给儿子的爱不会消逝。和你的情谊就更不用说了。你已经把她写进了文字,那又加固了她存在的意义。”

    是啊。她走了以后,我写了很多篇故事。比方写了与她当初相知的故事《抱胶蔷枝的女人》,听着她喜欢的法朵音乐引发了那篇《疗伤法朵》,和她菜园里的交谈促成了《法国来的房车》。

    Costa Vicentina海岸故事系列里,我写的那些植物:胶蔷、玫瑰、莫邪菊、夹竹桃、天堂鸟和软木橡树,每种植物的叶片上都有关于她的回忆在跳舞。我写的山谷就是她的安乐窝,我写的海岸即是她灵魂永存的地方。

    不知不觉间已是半夜,东方的朝阳已经升起。朋友们陆续发来他们特意制作的语音和视频,大多数都牵着位小朋友。其中一位商界“铁面御姐”,还用带粉色星星的美图秀秀视频,搞怪又真挚地给儿子发了生日祝福视频。

    我和尼克含泪又带笑,一遍又一遍地看着这一份份友爱的视频。

    我们决定告诉儿子:友谊的体现方式不仅仅在生日派对当中。只要有爱,隔着屏幕距离、时间、甚至空间,人们都会感受得到彼此心怀。

    至于他的生日派对,爸爸妈妈会邀请小猫麦西,鸡群以及小牛来参加。

    睡前发了微信朋友圈,只有短短两句:

    “是的: 你的童年,是源泉的童话。愿你向阳,热烈又茁壮地成长。”

    前一句,是胶蔷女人常读的纪廉诗歌。她一定知道,我的灵魂不再那么“痛”了。

    儿子和猫  胶蔷女人藏过鸡蛋和纸条的地方

    相关文章

      网友评论

      • 吴偶:看得好痛… 你的文字温暖和煦,是我想写却写不出来的。尝过痛的才能理解痛,不一定直接写痛就是好的。
        下次,孩子生日,如果还需要录音,算我一份…
        三儿王屿:@毫生 其实昨天就追完了哈哈哈哈哈哈哈哈
      • 杰米猫:Mark下慢慢看,发现我们的经历很相似但也很不同,所以看完还挺有感触的。我小的时候也因为老换地方而没什么朋友,但是我没有你这样的父母,所以“成长的困扰,漂泊的无奈都只能独担”。至于文化冲击,最初也是痛苦的源泉,但是次数多了就麻木了。现在在文化上我排斥站任何一国的队,坚持属于海归/海带的自己的文化。
      • 9564463ccfbf:一口气又把所有章节看了一遍,你的文字有魔力!海岸因为你的存在变得温暖而美好❤️
        三儿王屿:@Meiyu_3100 谢谢!好开心!只是别赏啦!太多啦!
      • Athlon_BE:发现我漏了好几篇。。主题却是这几天聊天的内容。
        三儿王屿:@Athlon_BE 看来我的目录没做好😭
      • LA艾丽丝:wow,低徊又和缓,痛而坚强。
      • 卷柏杨:恭喜三姐,听说你的文章已经签约了,早点出书哟,我好买一本:smile:。其实以前我一直有种错觉,就是你已经很好地适应了中西方文化的冲击,你的生活和内心都是很满足和开阔的,并没有什么阴暗的角落,大概于年轻不懂事,其实现在想着,每个人都会经历一种不适,只是需要时间来改变:blush:祝好:smile:
        三儿王屿:@娜写未来 虽然还早,但是你的留言是个很好的祝愿哪!谢谢娜娜!🌸🤗🌿
      • vikblack:虽然迟到,依然祝他生日快乐:birthday:🎁:confetti_ball::balloon::tada:
      • 016cfd1728ec:我心安处是吾乡
      • Echo北美成长记:三儿,我09年在德国呆过半年。虽然我们经历挺不同,但我能体会你说的那种痛。文字很棒,不着痕迹的感情自然流露。我们都加油。
        三儿王屿: @Echo同学在约克 谢谢Echo,才看到你的留言。发现自己不能写太多这样的杂文,会影响情绪。😂😂😂
      • 九五乾谦:三姐,写作这种事情看来真的需要岁月的累积。我爱你❤
        九五乾谦: @三儿王屿 没有了🤗🤗🤗
        三儿王屿: @故昔 多夸一点🤗🤗🤗
      • Green12345678:克服这种跨文化的冲击,需要十足的勇气与毅力:+1: 在文字上找到心栖之所,有尼克和孩子们的精神支持,为你加油!
        三儿王屿: @海鹭_ 谢谢鹭姐🤗🤗🤗
      • 欢耕:好有情节感!👍被暖到❤️
        三儿王屿: @欢耕 谢谢欣赏🌸🍀🌾
      • 伊卷舒:好喜欢你写的。能够体味到你的层层的"痛", 他乡非故乡, 失去好朋友, 感觉没有给予孩子们他们想要的, ....从心里敬佩你的乐观豁达, 不管是笔尖上, 还是言行里。其实, 人们感觉到"痛", 套一句叔本华的话, 源于现实达不到自己的期待。我们感到的异乡独处的"痛", 是因为, 有的时候, 现状不完全是我们预期的, 有一种或多或少的失落感。可是, 从另一方面看, 故乡亦他乡了, 那里, 也有几乎同样的, 给人带来的痛。由此看来, 不管什么样的痛, 都是人生之痛, 所以, 你以满心阳光的姿态, 去对待周围的人和事, 就是聪明极了。孩子们从小多搬迁几个地方, 也不一定都是不好。记得看过好莱坞大星, 汤姆•汉克斯, 的一篇文章, 说他爸爸是厨师, 常常换工作, 一家人常搬迁, 他每到一个新地方, 为了取悦同学老师, 就表现出特别风趣,幽默,...让自己迅速融入新环境。久而久之, 他养成了超高的情商, 还有喜剧的禀赋, 成了口碑特好的人。让孩子在大自然中成长, 和树木,花草为伴, 听风, 看雨, 堆雪人, 都是培养孩子爱心, 仁心最重要的功课, 是人的底色。这些作为人最为根本的要素, 会帮助他们走的很远, 飞得很高。
        三儿王屿: @伊卷舒 又看评论,不禁又泪流满面。谢谢您能懂。“让孩子在大自然中成长......培养孩子的爱心,仁心最重要的功课,是人的底色”。这些其实就是我想去做的,非常感激您的鼓励!
        伊卷舒: @三儿王屿 我是随意写的, 你也就随意看看, 不必拘泥哈。我有一女一儿, 现在21岁, 15岁。如果可以重新来过, 我会做一个更好的妈。多跟他们待着, 做什么不是那么打紧, 关键是一起去做, 寓教于乐, 于一起看过的风景, 一起经历过的事情。
        三儿王屿: @伊卷舒 非常感谢您发心的评论。我需要等夜里再仔细揣摩几遍才能回复您。🌻
      • 彼岸晓吾_5c83:这是我最喜欢的一篇,里面满满地真情实感和忍受痛而毫不诉苦的顽强不屈,非常感动。好文章里有一种精神,有灵魂的深处的声音!
        三儿王屿: @彼岸晓吾_5c83 谢谢,突然明白定期剖析自己很必要。🌻🍀
      • 9e3a63502d76:和自然万物做朋友,本身就挺好,父母之爱子,则为之计深远。不用从对比的角度考虑问题,人人皆有自己的命数……神爱世人,阿弥陀佛,万法皆通。
        三儿王屿: @子吟_ 确实。万法皆通,爱是联结。
      • 3月里的小雨:渐入佳境了。:coffee::+1:
        三儿王屿: @脸谱大叔 谢谢脸叔,有和你聊天的灵感🤗
      • 树默:来一个大大的拥抱……生活就是这样,拼命向上向着阳光,却避免不了背后的阴凉,喜欢这样的三儿……内心柔软却有力量……触动泪腺了…………
        三儿王屿: @树默 也谢谢你敞开柔软的心来与我共鸣🍵🌾🌿
      • 哦n:看你的文字,我泪眼婆娑,我想起了我家那个远在他国的小朋友。我爱你暖心的文字,拥抱一下!也祝你家小朋友,那个小小男子汉,生日快乐!每天快乐!💝💝
        三儿王屿: @Corner卷家 祝愿亲的小朋友在异国他乡安好。爱会让你们不那么寂寞🤗🤗🤗🌸
      • 任真:来 让姐抱抱
        三儿王屿: @任真 好🤗
      • 和小光光:印象中我小时候只开过一次生日派对,客人全部是大人:joy:
        三儿王屿: @和小光光 那得是多少好玩的玩具🤗
      • 呆萌的老张看世界687:👍👍👍👍
        三儿王屿: @呆萌的老张看世界687 谢谢欣赏🌸🌾🌿🌻🍀
      • 红瑀:你可以這樣回應那位讀者的留言:很感謝他從文字中看到你的安逸,證明日子有功,長期寫作已經化解了很多傷痛和苦難,漸漸留下了最美好的一部分:coffee:️🌹
        红瑀:@三儿王屿 嗯:coffee:️🌹:blush:我也在寫文喔
        三儿王屿: @红雨视界 确实,我觉得这位读者确实是写作路上的贵人。他让知道,写作不能只留在舒适区。我们需要进步。💃
      • 30fe8de9ffc7:看得泪目了 总觉得不够看懂你 很高兴 千言万语 想说的话 小朋友 生日快乐
        三儿王屿: @小九0801 很高兴你想懂🌻
      • 琉璃苏比:恭喜你,这种痛已经写出来了。感觉到思念,愧疚,彷徨,坚定……也许可以另外写一篇……我和我脑袋里的三国代表们😄😄
        三儿王屿: @琉璃苏比 谢谢能懂得。🌻🤗
      • 钢了个蹦:“哪怕是人性的阴暗面,在我的文字里也只有淡然和乐观。”,我不觉得写出来让人撕心裂肺是痛的唯一归宿,往往这种“向阳而生”,更让我佩服你的坚强👍 ,“眼因多流泪水而愈益清明”,“心因多经艰辛而愈能知足常乐”。为你的心态,为你的文字,拥抱 🌹🌹🌹
        三儿王屿: @钢了个蹦 谢谢喜欢。错别字已改😭😭😭
        对,有的人可能天生写不来痛吧。也难说,适合年纪大的时候写,我现在得跟着孩子们追太阳,忙着哩!

      本文标题:海岸故事(后记)我的灵魂不那么“痛”了

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/isaeextx.html