郑州的味道

朋友，炎炎夏日，当你行走在枝繁叶茂的参天大树之下，驻足那条宽敞的大道之上，享受清凉微风，呼吸温润空气。抬头望去，那些风中飘动绿叶，荡着秋千左右摇曳，一缕缕从树叶间投射下来的阳光，忽隐忽现闪闪发光，像是牵着太阳的风筝线，一根一根连接大地与太阳。   

同样，暮春夏至，河南郑州的纬一路，藏身于金水闹市之中，272棵法桐整整齐齐地矗立在道路两旁，从东到西贯穿街头街尾，粗壮挺拔的树干，向上生长的两根树枝，被修剪长成“Y”字形，朝上延伸托举着绿叶，如果你走在纬一路的法桐树下，举起手机拍下这夏日的瞬间，就会留下丝丝清凉。

在这浓密的法桐树荫之下，当你走入纬一路上唯一的复古咖啡馆，斜坐在门口的椅子上，看着来来往往的过客，品着浓郁香气的咖啡，这时的你，才会真正感受到这才是心中的郑州。当问及老板为什么在这条路上开个咖啡馆，老板说：“我的想法很简单，在法桐树下，给人们提供一个慢下来的角落，喝杯咖啡，体察自然，感受郑州的味道。”

郑州是一座古老而又现代的城市，郑州的味道，藏在裴李岗、大河村、始祖山、商都城、德化街；藏在阳光普照、绿树阴浓、楼台倒影、池塘水波、满架蔷薇的紫荆山公园；藏在顺河路的胡辣汤、人民路的萧记、纬一路的咖啡屋、西郊的小酒馆、新密的虾尾里；藏在如意湖、二七塔、碧沙岗、人民公园、农科路，也藏在根深叶茂的法桐树下。

由于郑州紧邻黄河，从黄河边刮来的风沙，曾让整座城市灰头土脸。20世纪50年代，为改变郑州形象，郑州人开始第一次大规模植树造林。随着省政府迁入郑州，决定在郑州大规模种行道树，那时候的郑州人干劲十足，一心想把城市变个模样。经过多方论证，因法桐数根系发达、生长快、冠大荫浓、对有害气体抗性强等特点，被称为“行道树之王”，最后确定了郑州种植法桐。

老一辈人常说，看见法桐就想起郑州，法桐已经刻在郑州人的记忆中，一同见证郑州的发展和时代变迁。每年4月初，法桐进入新叶萌芽期，嫩黄色的树叶一簇簇顶出灰色秃枝，枝头悬挂着上年结的果序。进入5月以后，随着温度升高，新叶舒展，果序成熟开始脱落，呈毛球状散开，在空中飘散。随着园林技术改进，现在的法桐絮状毛球越来越少了。

郑州早期道路的名称，多以经纬和数字组合命名，东西走向的横路以“纬”命名，南北向的纵路以“经”命名，从空中俯瞰，道路两侧郁郁葱葱的法桐像绿色的标尺，刻画出一座生态城市的经纬度，绿城郑州也成为几代郑州人追求美好生活的时代印记。目前，市区大约200万株法桐，90%以上的人行道、自行车道已绿化覆盖。最近几年，郑州越来越多的街道提升颜值，变身网红打卡地，林荫路建设不仅改善了人居环境，也提升了快慢相宜的城市体验。

如今，这座黄河岸边的古老城市，迎来翠绿的夏天。城市在法桐的呼吸中，吐故纳新焕发生机，当夕阳西下，落日熔金，鹭鸟拍打肌肤翅膀栖落于法桐树上。树下散步的老人、上下学的孩子、三三两两夜跑者在法桐树下的步道擦肩而过，这才发现郑州的味道写在儿童的笑脸，中年的步履，老人的记忆里。