何处是归程

一弯新月划过精致的角楼，给高墙内洒下一片朦胧昏黄的光，显得神秘而安静。

同天地之规量兮，齐日月之晖光。

我住在这里，是一掷千金的公主，是养尊处优的公主，是三千宠爱在一身的公主。

我从来没有见过母亲，我是被太子哥哥的母亲抚养长大的。他们说，太子哥哥的母亲是皇后，而我的母亲只是妃。我不懂这有什么区别，我只知道父皇一点儿都不喜欢皇后——不，是曾经喜欢，后来慢慢就不喜欢了。其实，我觉得他们很般配，皇帝风流倜傥，皇后艳冠群芳，才子擅琴，佳人能舞，日子该过得琴瑟和鸣。他们确实有过这样一段日子，不过实在是太短太短了。

父皇疏远母后没有任何原因，就像是每个权利制高点上的男人那样喜新厌旧。

“洙儿，今天是殿试的日子，我们去看看吧！”我向身边的侍女提议——虽然我觉得是提议，可在她眼里这就是命令。

我偷偷地躲在父皇正殿的内室，不敢推开内室与正殿之间的门，只是趴在门缝里偷偷向外瞧——满眼的金黄，晃得我睁不开眼来。父皇威严地坐在龙椅上，我只能看得到他绣了蛟龙的衣角。大殿中跪着诚惶诚恐的举子，滔滔不绝地回答父皇提出的刁钻古怪的问题。五十少进士，他们的脸上大多有了岁月的痕迹，鬓边亦被点染成了星星的白。

只有一人尚是翩翩少年，他一袭白衣胜雪，高挽了发髻，拱手向父皇行礼时儒雅谦卑却又自信。父亲问他西北战事，他的样子是那样胸有成竹：“陛下，臣以为……”真是旁征博引，妙语连珠！一番高谈阔论之后，连我心高气傲的公主亦被他深深折服。

与那些张口诗云子曰，闭口之乎者也的腐儒不同，他将诗云子曰全都融化在了自己的血液里，信手拈来不带矫揉做作。我仿佛可以想见，多少个孤灯挑尽的夜晚，这位形影清瘦的少年，读破了万卷。

后来，他果然成了御笔钦点的探花，成了位高禄厚的翰林学士——我知道这些，是因为他还成了太子哥哥的太子师。

有匪君子，如切如磋，如琢如磨。

他姓林，父母早逝，姐姐已嫁，茕茕一人。

我喜欢躲在太子哥哥的书房外，偷听他和林学士谈古论今。林学士对军国大事都有很独到的见解，尤其谈到北疆战事时，他更是义愤填膺地控诉“将军枯骨无人问，戏子家事天下知”，控诉“将士军前半死生，美人帐下犹歌舞”，甚至旁敲侧击地指控父皇懦弱无为苟且偏安。平日里和我一样听惯了“父皇神文圣武”之类溢美之辞的太子长卿拍案而起，只见林学士拱了拱手：“微臣所言句句属实！”

恍然想起了大殿之上那个白衣胜雪，才冠三梁的男子，他是那样铿锵地说出了“弊在赂秦”的一番高谈阔论。幼年时南蛮犯我边境，父皇答应他们非但免除岁币而且每年赐金百万；不出几载西戎与我大动干戈，父皇损兵折将最终割地求和；而今，我西北边境又遭匈奴威胁，不知这次……

“公主殿下！”林学士拱着手向我行礼。以前我会在他出来之前半个时辰就躲开，今天看得久了……或是胡思乱想忘了时辰。才注意到，天纷纷扬扬地落下了雨

“长亭见过林大人！”我微微欠身，檐上的水滴了一滴在我肩头。

“天寒露重，还请公主早些回宫歇息，微臣告退。”

“林大人且等等，”就在他转身之际，我叫住他，“天黑路滑，还请林大人带着这个。”我把侍女手中的伞和玻璃宫灯递到他手里，“这灯是父皇赏的，防水又亮……正是雨里点的。”我抬头时正与他的目光对上，一瞬间面红耳赤，惊慌失措：“林大人慢走，长亭……长亭先回去了！”逃跑一般匆匆离去，却又恋恋不舍地回首，只见那人依旧站在原地，拱手鞠躬行礼：“多谢公主！”

一夜无眠，我一遍又一遍地回想着白日里的桥段。刚刚闭上眼，便已是鸡鸣外欲曙。看天色，该是父皇与长卿上朝的时辰了。

正午时分，父亲宣我觐见。平日里都是他来见我，不知今日何故。盛装打扮之后，我坐进了金碧辉煌的步辇。轿夫抬着我，一步一步走得坚实缓慢。轿子稳稳地落下，我在侍女的搀扶下踩着轿夫的背下车，又在一群人的前呼后拥中走向父皇的寝宫。走到门口的时候，他们统统侍候在门外，独我一人走进大殿。

匈奴派人来议和，要为可汗求娶公主，两邦联姻永结秦晋之好。公主长亭身份尊贵，正当妙龄，理应和亲。

“孩儿……遵旨！”纵有千般万般不愿意，我亦无路可退。我知道匈奴可汗年过六十而且生性暴虐，我知道只要我开口父皇就会把我嫁给林学士，我知道长卿文武双全只要他带兵出征定能一雪前耻。可我亦知道，“遣妾一身安社稷”，用我小小女子就能平息的事何必动用千军万马。若战，劳民伤财生灵涂炭，更何况胜负未可知；若不战，割地赔款奇耻大辱，损失远超过一个公主。贵为一国公主，我没有理由不为我的子民做出牺牲——和亲几乎是每个公主的归宿，我没有理由幸免。

身如不系之舟，我走出大殿，心似已灰之木。回望父皇的大殿，那螭吻依旧昂首向着日头，不可一世。最后一次回望我汉家陵阙，这不再属于我的汉家陵阙。

忽见一清瘦的身影信步走向大殿，拾阶而上，与我对面。他拱了拱手：“参见公主殿下。微臣多谢昨日公主出手相助，宫灯与雨伞微臣回府之后立刻着人……”“林大人不必麻烦了！”我突兀地打断他的话，在转身离去的一瞬间泪如雨下。

豆蔻年华芳菲初，流眸瞻花亦放逐。

出嫁的那一天，汉宫的桃花都灼灼地开了。像每个出嫁的公主一样，我的嫁妆价值连城。鲜红的嫁衣如同钉子一般直直地钉入我的眼睛，刺痛我的心。

我矗立在雁门关外，三千素雅的青丝伴着一袭简美的红斗蓬似虬龙飘飞。我是多么希望啊，希望在我踏出这宫门时，塞外风景异，行行雁儿落，铁骨铮铮的匈奴可汗败倒在我的石榴裙下，这样剑拔弩张的紧张局面就可以在瞬间融化。

刚刚踏入匈奴边境，一杯鸩酒送到了迎亲的辇轿外——“可汗暴毙，还请王妃自行了断。”

自行了断？我与我所谓的丈夫素未谋面，为何要自行了断？啊，自行了断……

回眸鹜昔，未央宫歌舞升平，掖庭宫轻丝浮竹，自然都不及你——不及你翩翩林学士怀里的琵琶。

自行了断……可，何处是归程？