本文系原创首发，文责自负。
今昔对比的书包
时隔多年，那个宝石蓝双肩皮书包仍旧在记忆里闪光。如今父母的家已拆迁，我的皮书包早就在多年前不见了。它的来历如此不平常，却又不知所踪，但是我怎么能够忘记它呢？
三年级参加学校作文比赛获二等奖后，四年级，我被认定为班里的种子选手，和同学一起坐校车，到了铁路分局第六小学的一排平房教室，参加了由呼市和我们城市的全部铁路小学的一场联合作文大比赛。第一次参加，我没心慌害怕，主要是所有人都不认为我会有什么特别表现，我自己更不认为，想必就是换个课堂写作文而已。不过我记住了少先队辅导员袁老师的一句话：“千万要记住，你参加比赛是给学校争光的，你要是害怕了，就想我要给学校争光！就不会害怕了。”
小孩子单纯，袁老师的话我当真记住了，一路默念他教的咒语，平平静静进入考场。卷子发下来，写信？写给亲戚朋友同学老师中的任何一个人的信。虽然平常老师从来没有教过写信，但是我在家写过信。老妈经常和姥姥、三姨通信，每次来信都分享给我，她也教我写信给姥姥过。所以，写信对我一点也不难。于是我感情饱满地给远方的朋友某某写了一封信。虽然这个人并不存在，但是不妨碍我有过家家的乐趣，假装对方是真的朋友。开头我问了好，结尾我盼望对方给我回信，并此致敬礼问候对方健康快乐等等。我丝毫不差地写对了格式，最重要的是，我扮演一个好朋友，向对方生动而又热情地介绍了我们本地的风土人情，欢迎对方来做客。40年前的4年级女生，我也就这么丁点醋，尽心尽力都晃悠到考试卷的格纸上了。
平静返校后一个星期，天上开始掉馅饼，准确砸中了我。荣誉如此巨大而独特。我获得两个城市的铁路小学生作文比赛的第一名，而且是我校唯一的获奖者。当大队部辅导员袁老师喜滋滋地播出喜报的时候，我正傻乎乎滴站在班级队列里，课间操刚刚进行完。好消息回荡在校园里，我们本班同学的眼睛全都朝我刷地看过来，接着是全校同学交头接耳互相打听我是谁？我的名字像一块石头溅起来满天水花，彩虹随即出现。校长把分局给我的奖品颁发给我后，袁老师又代表学校奖励我7册课外书。
一个闪烁着皮革幽香的双肩书包，恰好是我最喜欢的宝石蓝；一个淡蓝色天女散花图案的海绵双层铅笔盒；一把雕花钢笔，一套三角尺；七册崭新的科普读物。校长和袁老师把奖品颁发给我，我抑制住极度幸福地兴奋感，向校长和袁老师隆重地敬少先队队礼。全校一千多名师生的眼皮子下，我这个小个子女生，平常不怎么爱叽叽喳喳，也不爱参加集体活动，不知道为什么被天上馅饼砸中，突然爆冷门。接着，我回队伍里后，还没平静三分钟，突然袁老师又一次点名让我升国旗，一阵热烈的掌声中，我又晕头涨脑地站在主席台前，拉着绳子，把鲜艳的五星国旗送上高空，我变成全校光荣的护旗手。
这一刻是我童年时代的高光时刻。我被荣誉送上了那个时代，一个儿童能够能够享有的光荣巅峰。全班同学只是羡慕地看看我，议论几句过去了，但是我的路队小组三个最熟悉的女生，就显出不一样的事态来。她们和我最近乎，我获奖给她们的震动也最大。当时我还蒙在鼓里什么都不知道。
我回家被老妈喜上眉梢地夸奖着，当时她那么会减省过日子的人，居然没有把整个城市的第一只双肩皮书包，收藏到立柜里去，而是让我大大方方背上去学校了。我喜出望外，自然地把那时髦的双层铅笔盒和崭新三角尺也拿到学校使用了，唯独把雕花钢笔留在家里了，太喜欢，舍不得用。
我所以记得当时的细节，实在是因为我后面的经历太让我难忘了。我兴高采烈地背着新书包，用着新铅笔盒，自己还没有想到一个残酷事实：当时全部小学生还背着单肩书包，这书包高级一点的是仿军用书包（如图），被哥哥姐姐洗到发白，补了补丁又传给弟弟妹妹的；低级一点的是家里母亲用做衣服剩下的花格布，剪成方块拼成的，依然是姐姐哥哥用过后传下来的。还有文具盒，都是铁皮铅笔盒，也是摔不坏，传了三四拨孩子的，漆皮都破损了，瘪瘪塌塌的。与之形成鲜明对比的是我的高级奖品，那么美丽，那么雅致，那么华贵，实在像天上下凡的珍宝！我们路队的仨女生，两个姓杨的，一个姓王的，眼红得不得了，心痒痒地要命，那种滋味恐怕也是很难熬的。突然开始合伙攻击我。当时正好评书播《薛刚反唐》。
当时流行的小学生书包
“你是大奸贼武则天的后代，我们是满门忠烈杨家将的后代！哼！你这个不要脸的奸贼，杀害忠良！我们杨家将恨不得把你碎尸万段！”你们弄错了，我是口天吴，不是武则天的武。”我极力想分辨这不白之冤。“你害忠良，害薛刚，还娶男人当老婆，真不害羞，真恶心，真丢人！”王姓女生又一次攻击我，做出极度看不起我的表情：“你就是姓武则天的武！篡位夺权的大奸贼，娶男人当老婆的臭流氓！你就是姓武！就是姓武！”我们上学15分钟的路，一路都是翻来覆去的这些话。我陷在这个怪圈儿里，争辩得声嘶力竭，都说不过那三张嘴。我找不到姓杨的祖先有什么奸臣坏蛋，只好反攻姓王的女生：“你们家有个王**，是个**帮！”两位杨姓女生不和我一起帮腔进攻“王**”，而是旗帜鲜明地“三人成虎”，丝毫不理我说的话，继续用“武则天”没完没了地攻击我，恶心我，谩骂我，诅咒我，时时刻刻都像三把钢枪嗖嗖嗖地朝我发射子弹。我气呼呼地被骂一路，百口莫辩，然后在路口分手，黯然回家。吃过午饭，我继续和二杨、王一起上学，路上的战争继续进行，一路对我枪林弹雨，穷追不舍，直到班级门口才闭嘴。我能够自卫的理由只有一条，我不姓武，我姓吴。我把这句话当作我的核武器，说了千万遍，而且，这是再正当不过的理由。但是没有用。如果我必须承认自己姓武，哭哭啼啼地顶起武则天大奸贼后代的大帽子，她们大概才善罢甘休。但是，我的倔脾气让我不屈不挠，于是精神“拷打”无休无止。她们仨见我面再没有别的话了，发现折磨我格外过瘾，她们上了瘾。
小孩子怕孤独，我也一样。我不高兴，却不能离开这仨伙伴。我和俩杨是从婴儿起就认识的小朋友，总认为俩杨应该是我的最好朋友，但是平日里的俩杨似乎心眼比我多，总是不能算最好，但能够和睦相处。按说我可以远离她们，道不同，不相为谋么，但是我不习惯独立自主，保持着上学去同学家找她们一起走的老习惯，依然在路口等着王出现。潜意识里，我有着一份讨好，希望她们能够喜欢我，能够不攻击我，能够不羞辱我，渴望伙伴和我在一起，是的，我怕孤独和寂寞，怕没人理我。我极力证明我是善良的。我总认为每一次攻击都是最后一次。
庆幸的是，当时我是个小学生，容易生气也容易忘事。虽然上学放学一路气呼呼打嘴仗，回家一瞅课外书，啥都忘记了，我生气的时间居然那么短。这段路上“怪谈”，坚持了多久？从我获奖开始，整4个月。按照一天4遍折磨算，4个月是4800遍。不知不觉，我开始大把掉头发，嘴唇起干皮儿，夜里做噩梦。
直到我放假回托县姥姥家度过两个月愉快假期，宝石蓝双肩皮包风吹日晒，不像刚背的时候那么闪闪发光；海绵双层铅笔盒也用得有点旧了。俩杨和王，才闭嘴饶恕我。她们终于习惯了我的双肩皮书包和双层海绵铅笔盒，也就终于不再把武则天她老人家编排成我的祖先来羞辱我了。我终于愉快地度过了五年级。上了初中，我们四个人，彻底分开了班，终于不再日日相见。直到今天，我对童年伙伴，缺少强烈思念，虽然印象异常深刻。
事情过去许多年了，我的珍贵奖品也已经流散到时光里。唯有重重往事是值得回味的，让我理解儿童的人性，并不是都像天使一样纯净明亮的。我活过半生，遥望那一年，明白了许多。
23.12.20
网友评论