我小时候最擅长的事情是打架，但不擅长吵架，一吵我准哭，一打我准赢，哪怕赢不了，至少证明我是条响当当的女汉子。因为名声在外，我们村的小女生都跟我混。
老师，你好
从幼儿园到小学四年级，我都是老师眼中的坏孩子。数学老师天天卷起裤腿上课，但他不是农民。他不喜欢我，常常向我父母告状，对我的评价是：爱捣乱，脸皮厚。所谓脸皮厚，即别的孩子挨手板都羞愧难当，而我则嬉皮笑脸。
我爸是毛主席的忠实粉丝，严肃谨慎；我妈是一劳苦农民，勤劳忠厚。我也不知如何发展出这嬉皮笑脸的臭毛病，对此我很惭愧。
后来他走了，换了个数学老师，是个地地道道的农民，家里还种着一亩三分地，但可能因为七八年参加过高考的缘故，也颇具严谨学究架势。他也不喜欢我，喜欢老实听话的班长。我也不喜欢他，但因为他教学有方治学严谨，我数学成绩倒是猛升，所以他也算给我好脸色。
记忆中语文老师都是外面派来的公办老师，更换很频繁，来来去去，所以对他们没有印象。但还是记得一个年轻的男老师，想不起来脸，但感觉穿得比其他民办老师时髦，留着长长的指甲，应该是不干农活的。
在这群走马观花的公办老师上课期间，我对语文课极其缺乏兴趣，所以吵架水平低大概也在情理之中。但他们没有谁告我状，我们彼此相安无事，都谈不上喜欢或不喜欢。
那时我们也算是小班教学，每个班大概二三十个人。全校一排五六间石板砌成的教室，后面是山，前面是操场和水田，水田过了是河，河对面又是山。我们那间教室靠山的墙有些倾斜，老师们请村里的石匠凿了几根石柱抵着。我偶尔爬过窗上的缝隙，顺着石柱从教室后面跑到山上去玩。
因此我数学极好，语文极差；打架厉害，吵架很怂。总结下来就头脑还算灵光，身体也算强壮，但是语言表达能力太差。如果语文水平稍微长进，因该算是文武双全。
情况终于在四年级时出现了转机。那时班里忽然新来了个语文老师，兼任班主任，也是位年轻的男老师。他和数学老师一样姓陈，也是民办老师，但教我们很用心。陈老师堪称多才多艺，会织毛衣，会种田，写得一手好字，还会弹风琴，经常踩着那口破旧的风琴，教我们唱各种小红歌。下课期间在操场上疯跑时，也能够听到他弹奏的悠扬琴声。不知是陈老师教学有方，还是我们八字相合，总之他来了以后，我明显的开始喜欢语文课，成绩也渐有起色。
有次植树节，学校仿若来了个乡里的某某书记，给我们讲了一席话。也可能是学校的领导讲了一席话，并提到了乡里的某某书记的指示。总之，那次讲完话，植完树，陈老师布置了作文，要求大家根据这次植树活动写一篇作文，要拿到乡里去比赛。我懵懵懂懂的交了作业，然后这篇文章居然就成了爆款，被拿到全班朗读，全校朗读，得了乡里的一等奖，甚至可能传到了某某书记的耳里。
这么大的喜讯我爸妈当然很快知晓，然后村里奔走相告。于是我一夜走红，拥有了许多忠实的粉丝，比如我爸，比如我妈，比如陈老师。我爸在我中学时还保留着那片文章，偶尔还拿来津津乐道。如今搬了几次家，大概是找不到了。
现在想来我也并不知道那片文章为何成为“爆款”。只是隐约还记得结尾的一句话，大意是：……我仿佛看见了今天种下的小树苗长成了参天大树，我仿佛看到了XX书记脸上的微笑。这句话显然是当时的金句，因为被粉丝们反复念叨。我想大概因为有对未来的畅想，有乡里最高领导的微笑。
从此陈老师更加认定了我是一棵好树苗，虽然我还是爱捣乱，脸皮依旧很厚。但陈老师显然没有把这视为缺点。每次赶集，他若半途碰见我母亲，总会放下背篓，对我在学校的表现进行各种分析，对课后的学习和娱乐情况进行全面了解。放学后偶尔还留下我和另外几个他认定的苗子义务补课，兢兢业业，全心全意的想把我们送出这个山沟沟。
后来我语文成绩突飞猛进，很快跃居全班第一。于是终于“文武双全”，以全乡第一的成绩考进了县重点初中，如愿以偿的飞出了山沟沟。那一年，陈老师应该是村里笑得最灿烂的那一个。
如今，我们的那一排教室早已荒芜，周围根据收获的季节堆满了各种秸秆。村里的孩子都要走很远的路，去乡镇读书。而他们每个班都会有六七十名学生。他们的老师也不会在田间地头遇见他们的父母，然后津津乐道的分析孩子的情况。
但我毕业后再没有回去看过陈老师，母亲对此一直耿耿于怀。听说他现在靠近县城的一所乡镇教中学，子女也发展得很成功，我也很开心。
虽然再没见过面，但每个教师节，我都会想起陈老师，想起我的童年。
只是，我的吵架水平依旧不行…
网友评论