梧桐树

我对梧桐树的感情来自故乡。小时候，村里到处都是梧桐树，整个村庄的顶部，被密密匝匝的梧桐覆盖，形成一个绿色的海洋。街头巷尾的树荫，大多是梧桐树的巨大树冠贡献的。

我家天井里也长满了梧桐树。我们村里的语言习惯，“院子”一词是对菜园的专称，而把家里的院子一般都叫做“天井”。那时感觉我家的天井好大好大，它被中间一幢老房子隔开，分成了北天井和南天井。北天井主要用来种菜，只在猪舍后面的墙角长了一棵梧桐树。南天井却是个大森林，一个梧桐树的世界。它是我和小伙伴们的娱乐天地，带给我们贫瘠的童年无穷的乐趣。春天，满树的梧桐花盛开了，一簇一簇的抱成团，连成一大片，南天井像是披上了粉紫色的盛装。树下弥漫着花的清香，摘下一朵小喇叭花，拔掉金黄色的花托，咂一咂喇叭嘴，有一点淡淡的甜味。我们每人手里都是一大把小喇叭，没人觉得是在糟践它们，因为树上有的是。在这个花的天空下，有这一丝丝的甜意也足够孩子们兴奋一气的了。梧桐树很神奇，从来不需要大人们栽植，自己就从地底下冒出来了。先是把地皮顶出一个包，然后破开一条缝，不久再去看，小小的嫩芽已经翻开地皮站了起来。不过几天的功夫，整个南天井东一棵，西一棵，地面上绿绿的长出了几十棵小树苗，毛茸茸的很可爱。等到夏天来到的时候，小树苗的个头已经窜到大树的树冠里面去了。有时候，我们会在浓浓的树荫里，呆呆地仰望着它们，看尖尖的树梢，看通体直直的树干，以及大蒲扇一样的叶子，很神往地想，要是我们也能像小梧桐树一样，快快地长高该多好啊！孩子们的想象力总是那么出奇，下雨的时候，都不肯往屋里跑，一人摘一片小梧桐树的大叶子，手拿叶柄遮到头上当伞用。在雨地里从这棵树下跑到那棵树下，叫喊着，追逐着，笑声伴着雨声，自得其乐地疯玩着。直到浑身湿透了，感觉难受了，才意犹未尽地跑回家。只要不感冒发烧，屁股上挨两巴掌也是值得的。

离开故乡几年后，村庄要规划拆迁，我家的老屋连同南天井被征收了。不久，在萧瑟的秋风里，老屋轰然倒下。落光了叶子的梧桐树们，在风中呜呜地哭。大伯说，树也有灵。村里杀树的时候，他去最粗的那棵梧桐树下，烧了许多香纸。我因为上学，没有回去。也好，故居在我脑海里，依然是以前的样子，尽管我再也见不到它了。

梧桐两个字与我是有缘的，转学到实验小学，我又认识了另一种被叫做梧桐的树，这就是法国梧桐。这种从长相上看，与我故乡的梧桐树一点都不像的树，因为它的名字，也受到了我的喜爱。不管它是法国的还是英国的，反正学校校园里有，学校门前的红旗路上更多。我喜欢在放学后，与新的小伙伴们，骑着自行车在法国梧桐树下的马路上追逐；也喜欢步行时，腆着脸看着晃动的树叶，从这些树下，慢慢地走回家；还喜欢待它们的小球球长成以后，摘下来与同学们互相投掷着玩。梧桐树像是我们的伙伴，总是能给我们以乐趣。

梧桐树注定走进了我的生活，书本丰富了我对它们的认识。读《诗经》:“凤凰鸣矣,于彼高冈。梧桐生矣,于彼朝阳”的雅句，知道“栽下梧桐树，引得凤凰来”的哲理；读李清照“梧桐更兼细雨”和“梧桐落,又还秋色,又还寂寞”的词句，感受易安居士的愁情和孤独；读李煜“寂寞梧桐深院锁清秋”的悲叹，体会家国尽失的无奈。读过这些诗词以后才明白，原来，中国古人在梧桐树上寄托了那么多的寓意。它既是“梧桐一叶落，天下尽知秋”的知秋闰秋智慧之树，又是“秋雨梧桐叶落时”的通情寄愁之树；既是“梧桐相待老，鸳鸯会双死”的爱情忠贞之树，又是“东西植松柏，左右种梧桐”的情操高洁之树。梧桐是一种良木，“佳禽择良木而栖”，说得就是它。

可是，这样的诗词越是读得多了，越是产生了疑问。我时常想，在家乡遍地都是的梧桐树，真的有那么神奇吗？看它那黑褐色的树皮并无异处，它在中国文化里怎么会牵动过那么多文人骚客的情怀？是满树堆砌的喇叭花们吸引了“雍雍喈喈”的凤凰吗？这个问题一直困扰着我，不得其解，直到我又认识了另一种梧桐。

还是在不久以前的一个夏天，与朋友一起乘车外出。在一个路口，偶然发现路边几棵新栽的树，高高的树干象去掉竹节的竹子，树皮呈青绿色，翠玉一般的光洁，很优美。我询问是否有人知道是什么树?有人回答：青桐，梧桐的一种。我一愣，又是梧桐。这梧桐，究竟有多少种呢？带着深深的好奇，我上网查阅了有关青桐树的资料。这一查，大吃一惊。资料上说：青桐，中国梧桐的别名，也叫桐麻。编辑很用心，竟然还与其他树种做了区别。看完以后，我恍然大悟，原来那几棵青桐树才是让中国古人们魂牵梦绕的梧桐树。从植物学上讲，它是梧桐科梧桐属的植物；而我深爱的家乡梧桐树，本名却叫泡桐，是一种玄参科泡桐属的植物，跟梧桐树连近亲都算不上。至于法国梧桐，本名叫悬铃木，是悬铃木科悬铃木属的植物，纲目科属与梧桐树更不沾边了，八竿子也打不着。

久久的困惑终于释然了。看来，只有如此优美的树，才会引来金凤凰；只有如此优美的树，才可以成为智慧的化身；只有如此优美的树，才会知天地之秋，寄文人之愁。我读过的那些诗词瞬间灵动起来。我仿佛看见了深深庭院里，挺拔的梧桐树下，古人湿润的双眸。

认识到事物的本来面目，是一件大好事，可是我又不由得心怀愧疚。我为自己的不求甚解而惭愧。对梧桐树持有的怀疑，本来不该是个悬而未决的问题。只要肯去探究，早就应该认识真正的梧桐树了。我却把那些动人的诗词，始终挂在故乡的泡桐树上，几十年不肯摘下来。明明感觉它们不太相符，却由于对故乡和童年生活的美好感情宁肯接受。使得自己虽有疑惑困顿于心，只能自以为是了。心理学上讲，人们对事物的认知，往往被“第一印象”和“先入为主”的东西所左右。有时候，约定俗成的东西，会被人们想当然的接受，从而掩盖了本该去揭示的事物的本质。不过，我还是庆幸自己没有懵懂到底，毕竟幸运之神让我找到了答案。

冬天来了，知秋的梧桐树们早已落光了叶子，静默而又不失优雅的等待着下一个春天。我渴望看到一个长满梧桐树的绿色世界，因为，那不仅仅是一棵树，而是一首诗，更是中国传统文化的一个元素。尽管故乡的泡桐树们从此走下了我为它们筑起的神坛，但是，南天井的画面始终不会改变，而且历久弥新，越来越清晰，越来越亲切了。其实，心底里我仍然愿意管它们叫“梧桐树”。