晚上回家，看见桌子上有一包长沙臭豆腐，忍不住拿起来品尝。虽然辣得“哧哈哧哈”，但架不住超级对味。一包过后有些意犹未尽，口水的积极性被充分调动起来，但也只能从脑子中细细描述那些臭得让人爱不释口的美味，安抚一下蠢蠢欲动的味蕾。
01 榴莲
榴莲，一直被我称作是“幸福之果”，因为吃得时候总有一种超级满足感和幸福感，总感觉周围有Bling Bling的粉红色泡泡。
这都要感谢大学时期的室友媛媛。最开始是她超级喜欢吃，后来分享给我们每人一口，结果就是其余三人被迅速圈粉。
于是开始了遥遥无期的榴莲大作战，走哪都不忘买块榴莲满足一下口腹之欲。
青岛台东步行街，和闺蜜的三人行，让榴莲酥成了记忆中最好吃的点心。
北京南锣鼓巷，一个人享用了一盘炸榴莲，浓郁的香气让舌头烫起了一个大泡。
新疆喀什的工地上，在距家一万多公里的地方，吃到榴莲的瞬间，幸福的味道冲得眼眶都有些湿润了。
路边的三轮车旁，老爸忍着对榴莲味道的抵触，花了138元大洋为我买了一整个榴莲，寒冷的冬天都有了温度……
榴莲，是幸福的味道。
02 臭豆腐
已经忘记从什么时候开始爱上臭豆腐的味道了，反正臭豆腐是我出门旅行必吃的小吃之一。只要看到臭豆腐的招牌，那是必须要来上一份的。
朋友对我这一行为嗤之以鼻，认为旅行就是要吃当地的特色，而我却是见到臭豆腐就挪不动腿。
我却自有一番大道理：橘生淮南则为橘，生淮北则为枳。臭豆腐虽然还是臭豆腐，但色香味却天南海北差异颇大。
颜色上，白、黄、黑、绿皆有。而我也是一直不求甚解，到现在也搞不清楚哪种才是地道的臭豆腐。
汤头上，酸、甜、辣、咸间杂。独缺一味“苦”，就把人生五味尝了个遍。
配料上，辣椒、香菜、葱花、酱料各不相同。红红绿绿的，无论是配上黑色还是黄色的臭豆腐都煞是好看。
口感上，外酥内软是为最佳。但经常是里外皆焦，颇有嚼劲。有时候还带点涩感，味同嚼蜡。
最好吃的一次是在拉萨的夜市上。臭豆腐炸得金黄金黄的，外面微微鼓起，一口下去先是脆脆的，紧接着鲜辣的汤头流出，再嚼两下，内里软软滑滑的，香中带点臭臭的味道，唇齿留香。
可惜这些年来，随着旅游的商业化，已经很难在大街小巷吃到记忆中的味道了，都颇有些挂着羊头卖狗肉的味道。不过，却不妨碍我每次旅行中自得其乐。
臭豆腐，是旅行的味道。
03 臭鸡蛋
说实话，都已经好几年没吃到过臭鸡蛋了。于是每年家里腌蛋时都要感叹一下，恨不得对着坛子念几句咒语，让那些蛋们妥妥地变成臭鸡蛋。
我听老人们说，腌蛋也是一门手艺，就像是同样的食材，同样的配料、火候和步骤，在不同的人手里出来的味道就是大相径庭。
腌蛋也是一样，即便要来独家秘方，该是咸鸡蛋的还是正常的咸鸡蛋，该是臭鸡蛋的还是能臭满屋子的臭鸡蛋。
一个人一辈子能腌出来的通常只有一种蛋，鲜少能随意变换味道，自由掌控香臭。
大概是大众对臭鸡蛋的味道接受度不高，市场上从未见过有卖腌臭的咸鸡蛋。只能偶尔从不喜臭鸡蛋但老是腌臭的街坊邻里那儿尝个鲜。
浅灰绿色，黏黏的蛋白；墨绿色，流油的蛋黄。
臭鸡蛋，是遇见的味道。
04 臭豆腐乳
臭豆腐乳是我们一家三口的最爱，而且只钟情于王致和牌。
也曾尝试过其他牌子的臭豆腐乳，但总感觉只是臭和咸，独独缺了那一味香。
繁忙一天最温馨的时光，就是下班后一家三口围桌而坐，喜滋滋得打开臭豆腐乳的盖子，任臭香臭香的味道飘满整个屋子。
通常一顿饭的标准数量是两块。老爸口味比较重，自己就能干掉一块。而我和老妈则分享另外一块。
老爸是拿臭豆腐乳当下酒菜的，夹一小块喝口酒，连皮带肉通通下肚，就连盘底的那一点点残渣都不放过，拿馒头擦得精光。据说是小时候太穷，养成擦锅底的习惯。
这样一对比，我和老妈就成了浪费派，通常只吃里面黏黏的部分。其实外面的皮卖相也很好，只是那一层咸死人的盐粒子实在是降不了。
臭豆腐乳，是家的味道。
05 毛豆腐
我命里也许与豆腐有缘，对一切带豆腐二字的食物都没有抵抗力。上大学时曾经尝遍了三区食堂的所有豆腐，现在都成了同学间的经典小故事了。
话说这个毛豆腐，吃到纯属机缘巧合，之前都没有听说过，但唇齿的留香到现在都记忆尤新。
那是去年去新安江时，早上无事晃到江边，吃着料足味美的笋干肉丝面，跟摊位的大姐闲聊时听她说起，到了她们这地儿，不吃笋干，不吃毛豆腐等于白来了。
于是细细打听了起来，原来这卖毛豆腐的摊位就在笋干肉丝面的旁边，为了保证口味，老板几十年如一日，每天早上只限量供应一屉毛豆腐，卖完了就收摊，想吃明天就得赶早。
世上唯美味不可辜负。第二天6点钟我就来到江边，毛豆腐早就开摊了，小半屉都卖掉了。老板大约50多岁，头发已经花白，穿一身有些肥大的旧西装，看上去很是和善。
摊子也是再简单不过，就一木质的架子撑起炉子，上面放一黝黑黝黑的煎锅。炉子四周是四条有些年岁的长板凳，乍一看颇有些二三好友“围炉夜话”的味道。
出于好奇，我细细端详了毛豆腐的真面目。乳白色的小豆腐块方方正正地排列在木质的旧屉子里，每个豆腐块上都长出一层白色的绒毛，靠边的绒毛已经迫不及待地攀爬到屉子沿儿上了，看上去缠缠绵绵的，煞是可爱。
于是我也迫不及待地要了一份，一份八块，和其他人的一起下了锅。老板不疾不徐，边聊天边娴熟地翻转，待表面金黄，撒上红色的酱汁和葱花就完成了。
最让人差异的是，煎好的毛豆腐并不出锅，而是分别用铁铲推至四边，每人一双卫生筷就吃了起来。大概是看我用筷怎么都加不成个儿，老板好心地给了我一个快餐盒。
味道该怎么形容呢？跟它的外表一样缠缠绵绵的，金黄色的外皮酥酥的，吃到嘴里绵绵软软的，一咬还拉丝，以致于吃到后面有些陶醉得头晕晕的。
最喜欢的还是这种围炉的感觉，听着老板与老顾客，准确地说，是老朋友拉拉家常，感觉就是老友的聚会，其乐融融，特别亲切。
因为忘不掉这个味道，离开新安江后，我在徽州的小饭馆中又点过一盘毛豆腐，却怎么都吃不出那种亲近的味道。
毛豆腐，是老友的味道。
06 臭咸鱼
臭咸鱼是个统称，但凡是用盐腌制晾干的鱼干都可称之为臭咸鱼，像是咸鲅鱼、咸面条鱼、咸白鳞鱼等等。
通常臭咸鱼的烹制工艺就是切块、放油和葱花，放入碗中，上笼屉蒸熟，口感筋道，用于下饭再好不过。
但是咸白磷鱼却是个例外，虽然浑身都是刺，但做法多样，每一种都是让人爱不释手。
煎白磷，先要将白磷鱼放在清水里泡上三个小时，稍稍晾干后下锅用滚油煎炸，待快出锅前，将打散的鸡蛋均匀地洒在整条鱼的表面，至金黄色鱼的咸香味也入了鸡蛋。饭桌上如若独此一菜，佐以馒头也是足矣。
咸白磷炖茄子，我一直认为这是一道懒人菜。烹制方法再简单不过，就是鱼与茄子分别切块，倒少量水放入锅中炖煮，直至熬烂。不用放油，不用放盐，更不需要其他佐料，要是再懒点直接放在微波炉里熬熟也无不可。我舌头一直对茄子过敏，但此道菜却是大大对了味，吃得喷香喷香。
勾魂媳妇，听这名字吃起来就很销魂，用切成小块的山东煎饼卷起来更是独一味。我不清楚小饭馆中的做法是怎样的，家中的做法却是有些讲究的。首先要将咸白磷剁碎，绞好猪肉备用，后将枣肉、花生和入碎白磷、猪肉沫再反复剁，直至完全融入一体，然后入锅用油翻炒，至炒干为止。喜食辣椒的可在准备阶段根据个人爱好放入干辣椒一起剁碎。
臭咸鱼，是独一处的味道。
07 虾酱
臭鱼烂虾，是家里老人经常挂在嘴边的，说的就是这虾酱。虽然说法有些不是很科学健康，但基本很好地诠释了虾酱的味道。
这是沿海人民在饥饿年代用于保存食物的智慧。它是用小虾加入盐，经发酵磨成黏稠状后，做成的酱类食品。
这个味道呢，可以说是喜欢的人爱不释口，讨厌的人深恶痛绝，完全是黑白分明，不留一丁点灰色地带。
市场上还是很容易买到成品的虾酱的，但我还是每年都盼着老家人捎来的大罐虾酱。纯手工磨制，吃着有一种家乡的年代感，醇香醇香。
通常一勺虾酱，配三到四个鸡蛋，放上葱花，像蒸鸡蛋糕那样用小铁碗蒸制，开锅就是一股子鲜香味扑鼻而来，在加上黄白绿灰的颜色，比起海鲜也不遑多让。我经常把握不住火候和时间，每每蒸出蜂窝，但有句老话说的好，千般好，万般好，不如自己的东西好。抱着这种心态，却也是很能自我陶醉的。
虾酱，是陈年的味道。
网友评论