文/临溪为砚
张幼仪
1.
前不久，我因公出差，途径香港，一位定居于此的老友，邀请我去她的店里做客。
她的店铺位于香港中环，在一栋商场的第四层，面积大约是700多个平方。
里面装潢高档，风格雅致，独立设计的成衣，也是婉约大气，与店铺风格相得益彰。
我一进门，她热情迎了上来，一股高级香水的味道，涌入我的鼻翼：“好久不见。”
眼前的她，穿着修身的红色西装，银色高跟鞋，一头如瀑的秀发垂于腰间，精致的妆容背后看上去比我最少年轻五岁。一开口完全听不出外地口音，俨然一副新晋港派女强人的势头。
谁曾想，这样风光无限的美人儿，五年前还和我一起挤在不足十平米的地下室里；还会因为一个男人对她的始乱终弃，差点自我了断；因为拿不出孩子的学费，一人身兼数职，累到在家中昏厥。
我们找了一间颇具情调的咖啡厅，叙起旧来。
我说：“你现在可比前几年好多了，无论是物质还是气质！”
她搅动着杯子，说道：“说到底我还要谢谢那几年，要不然不会有现在的我。”
我伸出手，握了握她：“你该谢谢那个，让你置之死地而后生的男人。”
她点点头，表示赞同！
如果没有那场背叛，她或许还是那个不谙世事的家庭主妇；如果没有那场抛弃，她或许永远不会相信最爱的人也会伤她最深。
当然，如果不是过去的种种，她不会有如今华丽转身，情殇，是一把双刃剑，刺穿心脏的同时，也让一切重生了。
临走时她对我说：“你知道我喝咖啡为什么不加糖吗？因为生活一直都是苦的。我要让自己勿忘前尘，珍惜当下。”
我不知道要经历多少折磨，才能说出这番话，我只知道我心情是既心酸又欣慰。
一如我第一次听到张幼仪故事。
2.
人间四月天剧照
第一次听到“张幼仪”的名字，就是因为那一场轰动一时的“民国第一离婚案”里。徐志摩用自己的实际行动打响了婚姻自由的第一战，而她就是“第一个被离婚的女人。”
在电视剧《人间四月天》里，刘若英扮演的张幼仪，总给我一种“噤若寒蝉”的感觉。
对于丈夫所有的厌恶与刁难，她都默默的隐忍着，丈夫同她说话，她连头都不敢抬，她是那样的怕他。
后来，我才知道，她不是怕他。她是爱他，而她爱的方式就是——卑躬屈膝。
因为她是一个传统的家庭妇女，无论是眼界还是学历都比不上留学海外的丈夫。
她深受传统思想的桎梏，在她看来，丈夫就是天，出嫁从夫，她理应对他言听计从。
可是，婚姻从来不是委屈就能求全的，也不是隐忍就能善始善终的。
徐志摩要的是灵魂伴侣，而她呢？
连他的眼都入不了，又怎么能走进他的心呢？
那个时代，这样包办婚姻的悲剧，并不在少数。鲁迅与朱安也是如此，并且她们一辈子都没有性生活。而他们性生活，也不过是为了传宗接代。
一个旧式女子，没有读过什么书，又带着两个孩子惨遭丈夫抛弃，可是她并没有像朱安一样，守着名存实亡的婚姻凄苦一生，而是当机立断，同意离婚。
如果说结婚是女人的第二次投胎，那么这段婚姻带给她的除了刻骨铭心的痛，就是一场向死而生的华丽逆袭。
3.
1900年，张幼仪出生于江苏宝山的一个名门世家，祖父是清末重臣，父亲是名医。
二哥张嘉森在日本留学时与梁启超结为挚友，回国后担任《时事新报》总编，还是段祺瑞内阁国际政务评议会书记长和冯国璋总统府秘书长。
四哥张嘉璈二十八岁即出任中国银行上海分行副经理，是上海金融界的实力派。
他们的婚事也是由四哥张嘉璈一手促成，那时候他出任浙江都督的秘书，经常前往杭州巡校。一次无意间，他看到了徐志摩的一篇文章，被他独到的见解，精炼的文笔所吸引，当即修书给徐志摩的父亲希望能为妹妹定下亲事。
而此时徐志摩，深受维新思想的洗礼，一心想着自由恋爱，对于父亲递过来的张幼仪的照片，他不屑一顾地扔下一句：“乡下土包子”，便扬长而去。
对于这段包办婚姻，他反抗过很多次，最终胳膊拧不过大腿，只得妥协。
不过他提出来一个要求，他要一个新式的新娘，也就是说他要一个穿婚纱的新娘。
可是婚纱是白色的，在传统习俗里，只有办丧事才会用白色。
于是，张幼仪只得穿了一身白底红花的改良嫁衣，入了洞房。
从徐志摩掀起盖头的那一刻起，张幼仪的心就撕开了一道鲜红的口子，因为他的眼里充斥着冰冷与厌恶。
原本对婚姻所有美好的幻想，在他的冷漠下，显得那么违和！
从此，沉默成了两人相处的主要方式。
3.
唯一的合影
婚后的日子，他们相处的时间加在一起大概只有四个月，都是在他的假期。
偌大的院子里，他坐在摇椅上看书，时而自言自语，时而哑然失笑，她坐在一旁替他缝着新衣，忍不住抬头看着他，心里期待他能和她说句话。
可他宁愿和仆人打趣，也不愿意多看她一眼，就像张幼仪自己说的：“他总有办法，单凭意志力就能将我隐身。”
徐志摩提倡自由与民主，讲究个性解放，提倡自我意识，而张幼仪偏偏又是一个对丈夫唯命是从的女人。这在他看来，就是没有思想，没有主见的真实写照。
正如徐志摩所说：“她除了没有裹脚，也封建女子没有任何不同。”
当时，徐志摩做得最多的一件事情，就是想尽一切办法逃离这个家。
然而“不孝有三，无后为大”，对于几代单传的徐家而言，没有留后，绝对不可能留学。
所以，当儿子徐积楷出生之后，徐志摩连抱都没有抱一下孩子，就迫不及待的坐船去了美国。
对于这段婚姻，徐志摩用尽了毕生的冷漠与绝情，他只知自己是受害者，他必须要逃走。却没有想过，张幼仪又做错了什么呢？她也是受害者，而她，无路可逃。
丈夫出国之后，张幼仪一心一意的侍奉公婆，照顾幼子，她是一个老实本分的女人，她以为自己的默默付出定能融化冰山一角。
他倒是常常给家里来信，向二老介绍他在美国的见闻，偶尔也会问一问孩子近况。但是对于妻子，他从来只字不提。
忽然有一天，他来信说，希望张幼仪能到英国陪读，她受宠若惊，一时间兴奋得不能自已。
她欢天喜地的准备着行囊，期盼着能与丈夫在异国他乡的久别重逢，也期待着两人的新生活。
可是，当邮轮渐渐驶入马赛港口，海风吹动着她碧绿色的头纱，她回过头朝岸上一看，心顿时凉了一截。
她说：“虽然我从没看过他穿西装的样子。可是我晓得那是他。他的态度我一眼就看得出来，不会搞错的，因为他是那堆接船的人当中唯一露出不想到那儿表情的人。”
来之前的种种猜测都成了真，徐志摩果然不是心甘情愿接她来的，他只是迫于张家二哥和公公的压力。
前一阵子，网上有一个很火的帖子《一个男人不爱你的九种表现》里面提到：
“晚上睡到一半，他会不自觉的背对着你睡觉。”
可见，不爱一个人是装不出来，他的行为和动作会不经意的暴露本心，爱可能需要很多东西来证明，不爱，一个眼神就够了。
上岸之后，他做的第一件事情，就是带张幼仪去了百货公司，给她买了一身最时髦的洋装，就立即带她去了影楼，拍下来一张合照，这也是两人唯一的合照。
照片的中张幼仪，容色紧张，眼神惊恐，好像还没有搞得清状况，就被人硬拉到了相机前。
徐志摩才不管她的心情，他只想着赶紧把照片寄回国内——交差。
《包法利夫人》里面，艾玛曾说：“一段感情，如果已经够糟糕的了。她不相信换一个地方，还会是同一种结果。”
换个地方的确会有变化，变好或者变坏。而对于他们而言，前者几乎不可能。
4.
林徽因与陆小曼
两人在国外的生活，主要是靠徐父每个月寄来的支票，当时他们住在巴黎市中心，生活起居都得靠自己打理。
养尊处优的少奶奶张幼仪，主动做起了徐志摩的保姆一角。替他洗手做羹汤，甘为灶下婢，然而不论她做好吃与否，是生是熟，徐志摩都不发表任何意见。
千方百计的讨好，换来的沉默实在伤人，如果他告诉你哪里做得不好，至少还有个取悦的方向，最害怕的是他对你没有期望。
有一天徐志摩回来告诉她：“你赶快收拾一下，我们要搬到波士顿去，康桥大学接受我当特别生。”
康桥大学就是剑桥大学的前生，让张幼仪没有想到的是，这个地方将会成为她一生的噩梦。
到了波士顿之后，徐志摩开始主动向妻子报备行程：“我今天要去一趟理发店”。
张幼仪觉得十分奇怪，为什么要特地告诉她这个？
接下来的一个月时间里，徐志摩每天都会收到一封英文信，她虽然看不懂，但是女人的直觉提醒她——丈夫外面有人了。
正在这个时候，她发现自己怀孕，她天真的以为孩子能挽回丈夫的心，谁知道一心一意追求自己缪斯女神林徽因的他，根本就不想要这个孩子。
他冷冷地对妻子说：“把孩子打掉！”
张幼仪怯生生地回他：“我听说有人因为打胎死掉的。”
徐志摩毫不动容，咬牙切齿地说：“还有人因为坐火车死掉的，你看到人家就不坐火车了吗？”
尽管他绝情至此，张幼仪仍然对他抱有期待。她甚至以为现在西方国家打胎已经成了一种潮流，她愿意听徐志摩的话接受新的思想，想尽办法去打胎。
张幼仪不是不会生气，她是不敢生气，她怕自己怒气会直接葬送了这段摇摇欲坠的婚姻。
可是，徐志摩等不了了，他迫不及待要离婚，在遭到张幼仪的拒绝之后，他居然狠心抛弃身怀六甲的妻子，消失了。
冬天的波士顿，北风呼啸，大雪飘零，她一个语言不通的女人，独自守着狭小房间，那种无助与绝望，想必比夜幕下的哈尔滨，还要骇人。
她说：“我就像夏天用完的扇子，到了秋天就被人随手丢了。”
多少次的曲意承欢，多少次的委曲求全，多少次的长夜痛哭，她以为只要她做好自己，只要她对他一心一意，人心都是肉长的，没有捂不热的心。
可是她错了，大错特错，徐志摩从来没有爱过她，就更谈不上心疼她与她的孩子了。
绝望中她想到了死，可是一想到还在老家的大儿子，以及肚子的小生命，她只得咽下绝望的泪水，提笔写信给远在德国的二哥求救。
二哥让她去投奔法国的吴文导夫妇，张幼仪挺着大肚子又一次回到了巴黎。
从登上列车的那一刻起，她就决定要重新开始，她要看靠自己的双脚，在这个世界站稳。
此刻她已经不再是风光无限的少奶奶，而是一个无依无靠的单亲妈妈。
如果她再不做出改变，受苦的就不仅仅是她一个人，还有她未出生就被生父抛弃的孩子。
她首先跟着吴文导夫妇学习法语，并且进入教会学校读书。
到了柏林之后，她顺利产下了小儿子彼得，为了更好培养孩子，她进入裴斯塔洛齐学院攻读幼儿教育。
就在此时，消失8个月之久的徐志摩又出现了。
他可不是来求和的，也不是来关心妻子月孩子的，两人刚一落座，他拿出一张早就签好名的离婚协议书递了过来，让她签字，她毫不犹豫的同意了。
放过那个不爱她的男人，也是放过自己。
签好离婚协议后，徐志摩跟着她去医院看了小彼得，他“把脸贴在窗玻璃上，看得神魂颠倒。”
张幼仪说：“他始终没问我要怎么养他，他要怎么活下去。”
5.
张幼仪说，她的一生分为去德国前和去德国后。
去德国前，她什么都怕，去德国后，她一无所惧。
因为一无所有，才无所畏惧吧！
然而生命的考验，还不愿意止步，三年之后，小彼得死于腹膜炎。
张幼仪带着儿子的骨灰心灰意冷的回国了。
五年的异国生活，早已从一株备受嫌弃的雏菊，蜕变成了不畏风霜的铿锵玫瑰。
她先是在东吴大学教德语，后来在张嘉璈的支持下出任上海女子商业储蓄银行副总裁。
她并没有金融方面的经验，她就学徒做起，虚心请教。她将自己的办公桌放在最后面，整个办公室都一览无余，她永远是办公室里最早到最晚走的那个人。
这份勤勉，几年之后就得到了丰厚的回报，她在金融圈里过得风生水起，在她的领导下，这家银行走过来三十几年的风风雨雨，最后公私合营才宣告结束。
曾经，她心底最大的遗憾是没有接受良好的教育，不能像他爱恋的女子那样既渊博又俏皮。
如今，她立志为自己弥补这个遗憾。她聘请了一位中文老师，每天给她补习中文知识一小时。
此外，她还兼任云裳时装公司总经理。这是中国第一家新式服装公司，采用独特的立体剪裁法，改良了中式服装的样式，在上海滩风靡一时。
徐志摩第一次见她，就讥她为“乡下土包子”，她成立这家时装公司的本意，想必还是对此事耿耿于怀吧！
他不是嫌她土，嫌她俗气吗？那就让他看看，现在是谁引领了上海滩的潮流。
她后来感慨地说：“我要为离婚感谢徐志摩，若不是离婚，我可能永远都没有办法找到我自己，也没有办法成长。”
徐志摩则评价她：“一个有志气、有胆量的女子，这两年来进步不小，独立的步子站得稳，思想有通道。”
他的夸奖是不费吹飞之力的几行字，他永远不会知道为了这一天，张幼仪究竟付出了多少。
一个女人被男人抛弃并不可怕，如果能化悲愤为力量，人生其实就是在绝境中重生的。
有一天当她站在云巅之上，笑对过往，她也许会感激命运的“用心良苦”。
6.
晚年张幼仪
张幼仪，是一个灵魂有香气的女子，她让我感动的不仅仅是她的华丽转身，而是她自始至终都保持了一颗善良的心。
不论徐志摩曾经怎么伤害过她，在他囊中羞涩之际，她依旧给他寄钱，并且是以徐父的名义，绝不伤他自尊。
徐志摩飞机失事之后，陆小曼哭得死去活来，大恸之下根本无力操持丧事。是她冷静果断，替他料理了后事。
她一直赡养着徐志摩的父母，直到二老百年。
有一年大热的电视剧《回家的诱惑》中的女主角，在惨遭丈夫出轨，痛失爱子的情况下。从一个唯唯诺诺的主妇，逆袭成了商界女强人，由此展开了一场令人大呼过瘾的复仇战。
可是，当她令男主一家流落街头之后呢？她似乎并不开心，她甚至后悔，因为仇恨浪费了青春，错失了身边的爱人。
最后她选择与生活和解，与过去和解。
张幼仪故事与她何其相似！
仇恨从来不会增加生活的幸福感，而是拖着现在再为过去的痛苦买一次单。
真正的成长是不忘痛苦，却不沉溺其中。当你活成了最好的自己，对于那些伤害过你的人来说，已经是一记响亮的耳光了。
可她没有报复，她早已放下执念，不念过去，不畏将来！
7.
张幼仪与丈夫
晚年张幼仪谈到爱不爱徐志摩时，她答道：
“你晓得，我没办法回答这个问题。我对这个问题很迷惑，因为每个人总告诉我，我为徐志摩做了这么多事，我一定是爱他的。可是，我没办法说什么叫爱，我这辈子从没跟什么人说过‘我爱你’。如果照顾徐志摩和他家人叫做爱的话，那我大概是爱他的吧。在他一生当中遇到的几个人里面，说不定我最爱他。”
不知道徐志摩听到这番话，会作何感想？
那个他曾经最看不起，最鄙夷的女人，却在他英年早逝之后，默默的承担起了原本属于他的责任。
张幼仪，林徽因，陆小曼陪他度过了短暂的一生，她虽然不及林徽因睿智，也没有陆小曼的才情，但是她的豁达与善念，却足以让她毫不逊色。
每一个女人在被爱情狠狠伤过之后，总有一段妄自微薄过程，好像自己事事都不如别人，恨不得一夜之间脱胎换骨，力挽狂澜。
你根本不需要向一个不爱你的人证明什么，因为你根本证明不了什么！
并且，你一直都很好，只是没有遇到那个能欣赏你的人，你只需要做好自己，坚持本心，时间会给你想要的一切。
网友评论