失独家庭，缺失的爱

失独家庭，缺失的爱

1.

村路太窄，车子开到村口处，便被迫停了下来。

一行人沿着青石板铺成的小道往里走，大约三五分钟的路程，眼前便出现一间红砖绿瓦的砖瓦矮屋。屋子远远看起来与村子里其它的白墙高楼相比，显得尤为不搭。

特性独立的处在其间。

此时，大门外，安静地坐着一位老人。老人闭着眼，晒着太阳。五六十岁的人，竟满头银发。

老人远远的听到脚步声，忙站起来张望。

“陈妈妈，我们来了。”陈大娘，听到声音，摸索着站起来。我忙上前拉住她的手，侧身让一行人进屋去。

院子里，铺满青石板。可能是常年无人来往的缘故，青石板上长满苔藓。屋子里空荡荡的，没有人气儿。正屋里摆着两个供台，灰白的照片摆在供台上面，旁边香炉里正燃着香。

照片上的两人，除了生理年龄，五官极其相似。此时，同样深邃的眼睛，注视着到来的众人。

照片上，年长的那个是陈大娘的丈夫，年轻的那个是陈大娘的儿子陈星。

自从陈大娘的儿子和丈夫先后离去，她备受打击，一夜之间头发全白。五六十岁的年纪，看着跟七八十岁似的，奄奄一息，毫无生机和活力。

陈星走的那年，二十二岁。一个风华正茂，意气风发的年纪。陈星出事的前一天，刚领完大学毕业证。未来的一切才刚刚开始，还未来得及规划，意外就降临了。

疯狂的货车，从他身上压过去，不留一丝生还的希望，连头颅都被压的稀碎，徒留满地血迹。

那年，陈大娘四十八岁。一个正期待着未来美好，热心筹备儿子婚礼的年纪。却因为一场意外，而变成，白发人送黑发人。

2.

陈星走的时候，因为年纪小，上有老。按照农村的规矩，遗体是不能放进自己家的，父母不得已，临时在马路边上搭了个简易的棚子。

陈星的遗体，就这样被放在了四面透风的棚子里。

因为没有结婚，无儿无女，在农村是不允许举办葬礼的。按古人的说法，这孩子年纪轻轻就走了，是在祸害父母，就该随便扔在山上被野狗扯吃。

陈星的父母不忍，与村里的族长哭着大吵起来，“我就这么一个儿子，连死了都不能风光下葬啊？你们咋那么狠的心啊？”

陈大娘哭的跪坐在地上，双眼通红，满面憔悴，浑身灰土。像个被风摧残的布娃娃一样，奄奄一息。陈父原本在生意场上多么杀伐果敢，精明的一个人。此时，灰头土脸，满脸颓废，丧失生气。

最终，族长还是没能如了陈父陈母的愿。不过，终归态度是没之前那么强硬。允许给陈星挂个小吊，好让陈星生前的朋友，同学来追悼。

所谓小吊，就是请四个做丧事的人来写些悼词。但不允许吹打，不允许挂白纸，更不允许穿白衣戴白巾。

葬礼那天，现场静的要命。只听见陈大娘，一声声沙哑的哭泣声和绝望的叫喊声，伴随着周围其它来人的小声哭泣。

就连来的同学，朋友里，堂堂七尺男儿们，也哭的泣不成声。

“我的儿子没有啦，我的儿子你怎么不起来啊，我的儿子不要我了......”

陈大娘一声高过一声，沙哑的嗓子，直至最后发不出任何声音，哭干的眼睛，绝望的注视着面前棺材里，那曾神采英俊的少年。

封棺时，陈大娘，死死地护着棺口，手脚乱踢着，撕咬着前来封棺的众人。

一声声绝望的凄厉声，从棚里传来。听得众人心痛不已，眼圈通红。

无论陈大娘多么的不舍，终究，陈星还是被装进棺材，送上山去。

3.

陈星是陈大娘的独子，也是陈大娘的唯一希望。

陈星走后，陈大娘，整个人跟傻了似的。不吃不喝，嘴里每时每刻，不停的，悲伤的念叨着，“我的儿子没有了，我的孩子不要我了，你看人家的孩子都好好的活蹦乱跳，我的儿子都不要我了。星儿，你回来看看妈妈啊，妈妈好想你啊。”

一遍又一遍，像不闲累似的。

陈大娘，那段时间疯了似的。每天不停的在陈星出事的那条路上，来回奔走，不知疲惫。

看到来往的车辆，就往上撞，嘴里念念有词，“陈星啊，你把妈妈也带走吧。”

吓得司机赶紧报警，警察得知情况，虽同情，仍是批评教育一番。

后来陈大娘就不去，改在村里的青石板路上来回走，无论刮风下雨。甚至，每当看到来往和陈星相似年纪的人，陈大娘总是跑上前去，拽着人家回家，说是陈星回来了。

时间长了，终是引起村人的不满，小孩都害怕的远远躲着她。甚至，胆小的吓得天天晚上哭，留下阴影，再不敢独自走那条路。村长多次说教无果，便不再说了，任由她去。

陈大娘，日复一日，年复一年的，在村口的道路上，来回走着，偶尔坐在村口，等待着，她晚归的儿子。

村里的孩子，依旧不敢独自一人在青石板路上走，每次见到，都会远远的拿着石子，丢她。她也不在意，仍笑着对那孩子，说道，“星儿，跟娘回家吧。”

不待陈大娘说完，孩子们便做鸟状，飞散开来。

4.

屋里的家具，还是早几年前的款式。陈大娘拉着我的手，摸索着坐在沙发上，“闺女，你们来了。”

陈星走后的第三年，陈大叔因为儿子突然离去，心郁成疾，在一个阳光燥热的午后，抑郁而终。

陈大叔的离去，无疑是压垮陈大娘的最后一根稻草。

儿子和丈夫的相继离去，陈大娘备受打击。终日以泪洗面，时间长，眼睛也哭瞎了。

后来，我们几个陈星的老朋友得知情况，，一起凑钱，带着她去了武汉医治。但因发现不及时，错过了最佳治疗时期。终是没能治愈，现在看东西仍是模模糊糊的，不过，比之前强了许多，好歹能模糊看见东西。

“对呀，陈妈妈，你咋瘦那么多，又没好好吃饭吧。”我半搂着她的身体，嗔怪道。

比起上次来，她瘦了好多。皮包骨头，身体越发单薄起来。

陈星走后，我们这群朋友便改口叫她陈妈妈。儿子虽走了，但我们不能让二老没了孩子还寒了心。

我仍记得，陈星走后的一年，我从外地再次回来看她时，那塌陷的双眼，饥瘦的面庞，浑浊的眼神，枯瘦的身体，无助的令人心疼的背影。我想过陈星的离去，会对她有所打击，但没想过打击如此之重。

所谓感同身受，这个世界上哪有什么真正的感同身受啊。

眼睛坏了之后，陈大娘走不了远路，就不再去村口青石板路上苦等。每天早早起来，坐在院子里。从日升到日落，日复一日，年复一年。嘴里不停的念叨着什么，像一个没有灵魂的傀儡，等待着黑白无常的宣召。

陈大娘不答，向我怀里靠靠，嘴角微微向上翘起一个弧度。

“我就知道，你又不乖了。”我笑着看着怀里，瘦的皮包骨头的她，“清明节到了，一会儿，我们去给陈爸爸和陈星送点钱去。”

“好好好……”陈大娘连忙回道，生怕不带她去似的。

5.

上山的路，杂草丛生，布满荆棘。早晨的寒气还未散去，一走过，鞋上沾满露水和青草。

一行人磕磕绊绊上了山，周边所有的坟墓上都长满半人高的杂草，早已分不清那个是哪个。

人死如灯灭，一抷黄土，物是人非。

无奈，正准备转身问身旁的陈大娘，谁知她已经步履蹒跚的走到一座孤坟旁。伸手指着旁边的另一座坟墓， “这是陈星，那是他爹。”

“……”，众人。

一阵风吹来，纸火纷飞，众人一一叩拜。同样的话，每年都会说一次。陈星，来生，我们还是好朋友。

下山的道路，好走许多，我拉着陈妈妈，小心地走着。突然陈妈妈，对着我，轻声说道，“闺女，我昨天梦见星儿和他爸了，他们说要带我回家。”

我愣了一下，笑着说道，“陈妈妈，你又一个人瞎想，这次跟我一起，回家住吧。”

早在陈大叔走的那年，我便要带着她回家住，陈妈妈那时候死活不肯，她害怕陈爸爸和陈星清明、中元回来时找不到家。

“不不不……”陈妈妈连忙拒绝，性子依旧执拗，执拗的让人心疼。

临走时，往陈妈妈手里塞钱，她硬是不要，最后拗不过众人，终是无奈收下。

走出老远，我转头看着她，仍是像我们来时一样，安静的坐在院门前，闭着眼，嘴里呢喃着什么。

6.

从陈大娘那回来有一个月，每天忙得要死，也没有回去。某天晚上刚下班，还没来得及回家。就突然接到村长的电话，说陈大娘没了。

我急忙赶了回去，灵堂已经搭好了，陈妈妈安静的躺在棺材里，面容安详，嘴角微微翘起。

村长说，她是在洗衣服的时候，看到水里有什么东西。突然兴奋的向前屈起身子，嘴里念叨着‘星儿……星儿……’，急着伸手去捞。眼睛模糊看不清，腿也不灵便，一不小心栽进去，就再也没起来。

我跪倒在灵前，轻声问道，“陈妈妈，是陈星来接你了吗？”

周围除了哭丧声，无人回答。我静静地跪着，一叠一叠的烧着叠好的元宝。

突然，一阵风吹来，面前的纸灰随风起舞，飘散在空中，久久不见平息。

“真好。”我呢喃道。

真好，你们终于能再在一起生活；真好，你们终于不用再忍受阴阳相隔之苦；真好，你们终于团聚在一起。

灵台在家停放三天，便被送上山。

随着泥土的覆盖，无论悲欢喜乐，还是曾经的无助和痛苦。终将，尘埃落定，留下一抷黄土，和众人不知的过去。

清晨微风拂过，我静静的站在她的坟前，新坟上光秃秃的，不见一丝新绿。

三座坟墓相邻，就像三个人曾经紧紧依偎的心。

似是有感应一般，我突然抬眼望去，便看见，那槐树下虚晃的三个身影，紧紧相依，静静的微笑着看着坟前伫立的我。

男的成熟高大，女的温婉贤惠，儿子帅气英俊。

阳光照来，三个人的微笑身影渐渐变得透明起来。最后，变成一点、一点的光斑，消失不见。

“真好，你们终于团聚了。”我呢喃着，向山下走去。