一
江西坳有开满山野的云锦杜鹃，还有一条由炎陵往遂川的石板路。
娟子的家就在江西坳的半腰，杜鹃花丛之中，石板路的近旁。
四月里的一天，娟子坐在自家门口的杜鹃树下搓麻线。娟子且搓且唱：
啊呀嘞
红军阿哥你慢慢走嘞
小心路上有石头
碰到阿哥的脚趾头
痛在老妹的心里头......
娟子跟前的木盆里贮满了泉水，浸着上一年刮的苎麻皮，苎麻皮被浸泡得极软绵极细薄，集成一团，如游在净空里的一朵轻云。娟子从水里捞起一片，摊在卷起了一只裤管的大腿上，一只手抚着大腿柔柔地搓，另一只手捏着苎麻皮的一端一边细细捻，一边轻轻抽，变把戏一样，腿手之间慢慢吐出灰白色的细线，越吐越长越吐越长，最后一扬手，细线无声地落在另一边的大腿上——那腿上已经挂了很多条麻线，数不过来。搓线的那片嫩白，已透着红哎——那种粉粉的红，就像娟子头顶的杜鹃花。
娟子家门口的杜鹃树好大。多大？这么说吧，每一个来讨水喝的过路人都说，呵，从来没看过这么大的杜鹃树！没看过没看过，遂川没有，炎陵也没有。每次这个时候，娟子都要问，你打哪端来？要到哪端去？打遂川来，到炎陵去，还是打炎陵来，到遂川去？娟子手里捧着的瓢，满满的一瓢水荡来荡去，像个不安分的细伢子。也是这个时候，娟子的父亲就要吆喝了，多大了还不懂事，不先给客人喝口水，就赶着问东问西。娟子的眼睛跟瓢里的水一样清澈，看着喝水人。路人总是边咕咚咕咚吞水边上下打量娟子，还瓢的时候赞一句，老乡的女娃好标致。娟子曾经问父亲，他们都说我标致，我有没有奶奶标致？父亲笑着回答，你奶奶做姑娘的时候，担盐挑茶的过路人来讨水喝，一站下就忘记走路了；你呢，过路人喝完水，掉头就走，人家夸你标致，是感激你端的那瓢水呢。娟子的心神游走了，看那株杜鹃树，心里说，阿爸没见过我奶奶做姑娘时的模样，你见过，你说，我们两个谁更好看。又说，你肯定也会向着我奶奶，当年那个炎陵来的挑脚后生把你从杂柴蓬中挖出来，移到这个又通风又见阳光的地方，我奶奶又小心伺候了你三十年，让你长那么大，你不向着她向着谁呀。
娟子没有见过奶奶，但她知道，五十年前，炎陵的那个俊脸后生从化雪后到大雪封山前，每个月都要在那条石板路上往返一回，担茶挑盐，每次都要去这个姑娘家里讨水喝，顺便带走她搓的麻线，带到遂川或炎陵去，卖给鞋匠钎鞋，卖给打渔人织网。
每个月，这个姑娘都会算好日子，哪儿也不去，就等在家里，等炎陵后生从这里经过，来讨水喝。然后，两人说上几句话，心里甜甜的。
后来有一天，后生说，妹子像杜鹃花一样好看。
妹子应，来年杜鹃开花，你来吃我做的艾米果。
第二年杜鹃花开，满山满山把天空都映得粉红，炎陵后生来吃了她的艾叶米果。
这是个特别的日子。
男人决定种一棵杜鹃树作纪念，他找遍了整个江西坳，从百鸟群里寻出了一只凤凰，花朵特别大特别鲜亮特别耀眼，美得像心里住着的那个女人。
男人对女人说，等明年杜鹃花开，我用八抬大桥来娶你。
女人说 ，三尺宽的路，走不了八抬桥，你一个人来，我也跟你走......
娟子意想着奶奶的事，突然想，有没有一个俊脸后生，也从石板路的一端来，也为她种一棵杜鹃树？娟子想着想着，脸就红了。
杜鹃花下的娟子，红着脸搓麻线，红着脸哼山歌：
红军阿哥你慢慢走嘞……
二
还真有俊脸后生来。
那天中午，日头明晃晃地照着，那一山杜鹃花也明晃晃地亮着，像天上的云霞落在了山坡上。云霞里站着一个人，那人对着娟子家的房子喊:
老乡，老乡！
一口好听的官话。
娟子父亲和那人攀谈。娟子正在做饭，偷偷从窗户口望过去，看见一个戴八角帽穿灰军装的红军战士。那红军打着绑腿束着皮带，很挺拔。娟子忙舀了一瓢泉水捧过去。看清楚了，他的眉很浓，眼睛像星子，脸上有个酒窝，像在笑；他的上衣口袋里扣着一根笔——他还识文断字!
娟子突然想起杜鹃树下的那个念头，心里有只小鹿在撞，咚咚，咚咚，咚咚......
红军战士喝完水，把瓢递回来，说，真甜，谢谢。
真好听。
父亲告诉娟子，红军要在这附近挖壕沟。那个战士与他商量，准备在挖壕沟的这段日子上他家搭伙吃饭。父亲从口袋里摸出几块银元，有些难为情。
阿爸，你怎么能收钱。
小伙子说他们有纪律。
娟子对父亲翻白眼。
娟子心情愉悦。
娟子唱山歌：
啊呀嘞
红军阿哥你慢慢走嘞......
很快，娟子与搭伙的几个红军战士熟稔了。
那个俊脸战士叫李响，家在老远老远的地方。李响乐乐呵呵的，干活的时候喜欢唱歌。
中国工农起来，拥护共产党，打倒土豪地主们，分田分地忙。
中国工农起来，拥护共产党，消灭压迫和剥削，工农得解放。
中国工农起来，拥护共产党，扩大我们铁红军，勇敢上前方......
娟子听见李响的歌声，心里的山歌也会响起来，但她不唱，她会打一木桶山泉水，带上几个煨好的红薯，顺着石板路到那儿去。第一瓢水一定是给李响阿哥（她心里已经叫他阿哥了）的，最大个的红薯也是给阿哥留着的。有的时候明明听见了歌声，但到那儿却不见他人，娟子就左顾右盼。
其他战士会朝一处杜鹃丛边笑边喊：李响，娟妹子找你来啦!
娟子通红着脸，勇敢地站着，等李响阿哥出现。
日子像山泉水一样甜，却飞一般快。
壕沟挖好了。
李响要驻防到其他地方去。
分别那天，娟子拉着李响来到她家的杜鹃树下，指着已经落了花的树，轻声说：
来年杜鹃花开，你来吃我做的艾米果。
好。
我在我家的杜鹃树下等你。
好。
一定要来！
一定来。
娟子目送她的红军阿哥顺着石板路走，走了一段路，然后一拐，拐向了去茨坪的小路，不见了。
薄薄的忧伤从娟子心里升起来，像一张纱笼住了眼睛，她有点看不清路，看不清树，她想给李响阿哥唱那首山歌。可是他走远了，远得听不见她的歌声了。但娟子还是唱了，轻轻地唱，她让自己替他听：
红军阿哥你慢慢走嘞
小心路上有石头
碰到阿哥的脚趾头
痛在老妹的心里头......
三
打仗了，打了好几个月的仗。
娟子父亲带着女儿到山外的亲戚家避了好几个月。回到江西坳的时候，已是第二年春暖花开的日子。
家还在，家里的杜鹃树还在。山坡上浩浩荡荡，粉红色的云锦一层接着一层往上铺，似乎准备迎接天上下来的贵客。娟子蹲在杜鹃丛里，像坐在一片彩霞上:她在寻找当月最鲜嫩的艾叶。
娟子要做天底下最好的艾叶米果。
自从李响走后，娟子的心好像被什么挖了个洞，这个洞随着时间推移变得越来越大。最后，娟子的心完全空了。空了心的娟子走路轻飘飘的。后来，听说要打仗了，娟子很不安，成天成天追着父亲问，要打仗了吗？真的要打仗了吗？再后来，真的打仗了，父亲带她出了山。在山外的那段日子，娟子那颗空了的心又被什么纠扯着，提到了嗓子眼里。又问不到打仗的情况，嗓子眼里的那颗空心一直放不下来。
简直度日如年。
娟子还做了一个最可怕的梦。在梦里，娟子做好了一篮子艾叶米果等李响阿哥。李响阿哥站在石板路上朝她招手。娟子心里开了花一样，跑过去，招手的阿哥突然僵直地倒下，脸上身上全是血。吓醒后的娟子哭了一夜。
据说梦都是相反的事。
于是娟子很肯定地说，梦都是相反的事！
父亲说，我们娟儿有心事了，很重很重的心事。
现在，娟子回来了，看见坳上的杜鹃花开得那么灿烂，每一朵都在笑着，像李响阿哥的酒窝。
多好看的天地！
李响阿哥一定会来！李响阿哥一来，我的心就满了，就实了。娟子想着想着就笑了，哼起了那首山歌。
红军阿哥你慢慢走嘞……
洗艾叶，煮艾叶，磨糯米粉，和粉，揉米果，蒸。墨绿色的散着艾叶清香的米果一屉屉出锅。
娟子站在门口的杜鹃树下望那边的石板路。
一天，不见人来。
两天，不见人来。
十天，不见人来。
……
杜鹃花快要落了。
娟子心乱如麻，仰头问杜鹃树，我回来之前，他就来过了，是不是？他来了，看见家里没有人，以为我不会回来了，就不来了，是不是？他来了，见树下没有我，以为我忘记了要等他，就不来了，是不是？你看见了吗？看见了就摇一摇你的枝丫。
没有风，枝丫不摇动，连花瓣都没有动一下。
娟子站着，如石头雕成的像。
父亲说，别等了，兴许……
娟子瞪父亲，眼里像有个塞子,生生地把父亲的喉咙堵住。奶奶当年就是这样。自从那男人答应来娶她后，就再也没有出现了。杜鹃花开花落，整整三十年，她等了三十年。奶奶为什么不去找他？
我要去找他！
杜鹃花完全落了的时候，娟子去茨坪找她的阿哥了。
娟子一路走一路问:
婶子，你晓得茨坪怎么走？
阿叔，你晓得茨坪怎么走？
……
婶子，你晓得有个叫李响的红军么？
阿叔，有个叫李响的，口袋扣根笔……
阿伯……
……
就这样一路问到茨坪，又在茨坪乱走，见人就问要找的那个人。
茨坪人告诉她，她一定找不到李响，部队早就离开了，李响不是牺牲了就是随队伍走了。
茨坪人又说，既然那个红军战士是个识字的人，那可能没有直接打仗，那很可能活着，那就是随队伍走了。
娟子坚信，她的阿哥随队伍走了。
娟子努力让自己的心放下去，但无论如何也收拾不了浓浓的凄凉。娟子在凄凉里往回走，走着走着，站住，对着远去的山峦高声唱：
红军阿哥你慢慢走嘞
小心路上有石头
碰到阿哥的脚趾头
痛在老妹的心里头
红军阿哥你慢慢走嘞
走到天边要记心头
老妹等你呦长相守
老妹等你呦到白头
红军阿哥你慢慢走嘞
革命胜利呦你回头
老妹等你呦长相守
老妹等你呦到白头……
娟子唱着唱着，已泣不成声了，她看见一块大石头，抱着它痛痛快快地哭了一场。
后记
很多年过去，江西坳的那户人家早已不在了，那条石板路也早已断了行人，唯有满山的杜鹃，依然开得那么灿烂。每年四月，我去江西坳看杜鹃花，总要试图寻找人为栽种的那一棵。我想，如果它还在，应该可以找到的。
网友评论