儿时的年味｜年味最浓腊月时
说到过年，虽然喜庆，我却总不免会有一年时日无多的焦灼感。
一边听着大街上飘过的迎新年的歌声，看着有人举了黄色镶金边的纸龙挨家挨户地恭贺，一边在想，这一年，都干了什么？时间都去哪呢？
时间都去哪呢？早晨起床时，从窗户里投进的日影；腊月里，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的雪；还有昨天才吵吵着吃过的腊八甜粥……都是时间的信使，他们轻轻悄悄地告诉你:时间在走，季候在变，又到年底啦！
年底，一年将尽，一年又至。这衔接了新旧的腊月，便是一年里年味最浓的时候。
扫房子、出晒
腊月的阳光，并不耀眼，却格外受欢迎。阳光似金，一洒下来，落到草地上、大树上、人家的晒台上，哪哪便热闹起来。
家庭主妇们忙进忙出，搬来被子衣服鞋子，趁着晴天，晒个痛快。孩子们使劲地在草地里跑着闹着，寒假了，可要玩个尽兴！
人家的晒台上，干干净净、整整齐齐挂满了腊鱼腊肉腊鸡腊鸭腊肠，像是要举行一场美食盛会。
讲究的人家，会炒热了白盐花椒辣椒八角还有其他大料，加到鸡鸭鱼肉里，一起腌制。晒出来的腊味颜色红亮，在阳光里透着奇异的香味。
儿时的年味｜年味最浓腊月时
有时下过几日大雪，雪水还未化尽。屋顶的冰棱子被太阳照得晶莹透亮，滴答滴答地往下坠着水珠子。一阵清寒里，包裹着火热的年味，进行着忙碌的年前准备。三九天的冷，竟也被这将到的盛大节日给驱走了。
蒸糯米、打糍粑、捞鱼
到了腊月，外出打工的亲人们便前前后后地归家了。城里空落了一点，村子里热闹成一片。
大家聚在一块，几家人合起来，选了一家的大锅土灶，各家提了柴火，拎上提前泡好的白糯米，一起蒸糯米打糍粑，那叫一个热火朝天。
我妈总说，大鏳（读这个音，具体是个什么字，我也不清楚。一种大木桶，用来蒸糯米，可以一次蒸许多。）蒸糯米好吃！而且，米香味从木头里飘出来，满村都闻得到。
糯米的甜香吸引来一群群孩子，糯米熟了！等到几个青壮小伙子把热乎乎的糯米倒进摆好的大萹里，一双双小手就迫不及待地伸过去了。一个手快了，摸着了滚烫的米粒，“啊啊”地叫出声来，旁边的人便都笑了。
主人家也不小气，总有慈祥的奶奶，手沾了冷水，再团起一个糯米团子，递到小娃娃手里。有的娃吃得刁钻，硬要滚上红糖，再才一个个小口小口地咬起糯米团子，不敢吃得太快，太烫啦！
氤氲的蒸汽里，主人会拿来红颜料——当然是可食用的，点到摊平糯米块上，看到白里透红的一萹糯米，像是开出了一朵朵红梅花煞是好看！
摊平的糯米，是要用来做冻米，也叫阴米，先不晒太阳，等自然晾干了，再挑大晴天使劲晒干，装进蓝底青花的瓷坛子里，用炒沙炒出来吃，香脆可口。我们家乡管这个叫米泡，而读过汪曾祺先生的《冬至吃炒米》，我就在想，也许只是各地叫法不同，实际上是一样的东西吧！
打糍粑，一定要用热乎的糯米，因为够软。那时，每个村都会有一个石头制成的，外圆中空，内壁光滑，类似大钟的器具，用来捶糍粑。
捶糍粑要用专用的大木棍，半人高，也是光滑的，圆溜溜的，长凳腿那么粗，上边往外突出，像是把手，方便出力。
糯米倒进中空的洞里，几个人一边哼着号子，一边朝一个方向有节奏地转着，你捶一下我捶一下，糯米渐渐黏到一块，变成了糯米粉揉出的汤圆状的一块块。这个也需要技巧，要是配合不当，用力不均，打出来的糍粑便会凹凸不平，有裂口，口感也不好，夹杂着米粒。
只可惜，现在，我的家乡自己出力打糍粑的人越来越少了。大家要吃糍粑，都可以买机器做的现成的了。
可是，打糍粑时糯米的香气，有力的号子，打完糍粑后竖起来洗尽晾干的粑棍，都已经深深嵌入我的记忆里，变成了甜蜜的怀念。
除了打糍粑，忙年环节里，还需要大家齐力动手的就是捞鱼，也说捕鱼。因为儿时家里养鱼塘，每年年底，都会请人来帮忙捞鱼。
年底时，是鱼贩子做生意的好时节，也是打鱼人靠捞鱼挣钱的好时机。捞鱼前，父亲先取了鱼塘里的木桩竹竿（用来防止人偷钓或撒网偷鱼），然后拿了长竹竿，打水，从鱼塘这头到那头，说是赶鱼。
后来，我看了电视里，黑龙江那边冬捕，也有这个环节。绿色的大网两头都有长麻绳，两边有人拉着，顺着塘沿，一起往水塘的另一边拉去，然后合拢。鱼就被围在网里。
每年捕鱼，全村的男女老少也是倾巢出动。有的去帮忙拉纤绳，有的去看鱼大小，有的去追着鱼跑。渔网拉动了，许多银白色的鱼儿在水里活蹦乱跳起来，看的人便欢呼:“哇，好大鱼！今年丰收啦！”
大鱼，是人们最喜闻乐见的。有时，渔网里出现一条几十斤的鱼，人们便惊呼:“这鱼成精了吧？少说也长了五六年，怎么年年捞，都没捞起来？”然后，就很快有人要开始抢买这些鱼儿了。
人们都说，农村水塘里，不撒饲料的鱼，长得慢，但好吃。还都等着买了鲜鱼回去剁鱼丸呢。就是不做鱼丸，熬一锅鱼汤，一家人喝起来，也是极美的事。
#羽西X简书 红蕴新生#。
——活动传送门：
网友评论