绿皮车上坐我对面的光头大哥

绿皮车上坐我对面的光头大哥

—01—

正睡得香，火车上的广播把我吵醒了:“各位旅客，包头东车站到了，请您收拾好行李准备下车。”

我揉了揉眼睛看向窗外，站台上亮着橘黄色的灯光，旅客们提着大包小包走向地道口，头发被大风吹得糊在脸上，缩着脖子，眼睛也不由眯起来。时间已入十月份，虽然在站台上看不到植物，但还是能感到一片萧索。

乘客下完了。火车慢慢启动，渐渐加速驶离站台，车窗外的世界重新被黑暗吞噬。我的视线还停留在车窗上。忽然，车窗上映出一张脸，呆滞又略显焦灼的眼神正与我的视线相遇！我吓了一跳，赶紧将视线移开。

这个眼神正来自我对面的中年人。晚上八点多从呼和浩特站上车后，我就注意到了他。他留着很显眼的光头，大约四十五六岁，穿一件略微显大的棕色皮夹克，沉默不语。

自从上车我就没见他说一句话，他只是保持着一个姿势，木然盯着窗外，若有所思。坐在他身边的那位秃顶大叔却看起来很健谈，一上车就把桌上的不锈钢托盘拉到跟前，一边嗑瓜子一边找话题和他闲聊。可他看起来似乎毫无兴趣，只用一个单音节的“嗯”重复回应着。那个秃顶的大叔把装瓜子的塑料袋用两只手提起来，送到他跟前，嘴里边嗑瓜子边说:“来，小兄弟，一起嗑吧！”他头也没回，只是把交叉在胸前的一只手抽出来停在空中，微微摆了摆，然后又放回胸前，继续盯着窗外的夜色出神。提着塑料袋的中年大叔只得把塑料袋放下，屁股稍微往外挪了挪，继续悻悻地嗑瓜子。

看到对面这位光头大哥冷冰冰的样子，我忍不住将放在暖气片跟前的包往回拉了拉，感觉浑身发冷。

—02—

我此行是要去乌海看望一个高中同学，很不幸，不久前由于考研失利，他得了抑郁症，据说整天坐在客厅一角的椅子上一言不发。记得高中那会儿我俩还是前后桌，他特别调皮，总能想到各种古灵精怪的点子来整我，真没想到他这么开朗的人居然也会想不开，得这样的病。

想着想着，我又慢慢睡着了。车上的暖气不大好，身上盖一个外套还觉得冷嗖嗖的。迷迷糊糊的，我好像回到了东北老家的山上，在一尺厚的雪地里，深一脚浅一脚地向前奔，身后是两只灰色的野狼，在夜色的掩护下，用焦虑又饥渴的眼神盯着我。

我被这梦吓了一个激灵，差点把外套扔到对面的光头大哥脸上。他正在抽烟，坐着一动不动，还是那种眼神，正直勾勾盯着我。我不好意思地冲他笑了笑，看一眼手表，已是午夜十二点一刻。

此时，头顶的喇叭里忽然响起了男乘务员的声音:“各位旅客，刚刚我们在7号车厢逮捕了一名扒手，请大家务必保管好自己的财务，防止小偷同伙继续作案，一旦发现可疑人物，请及时通知我们！”这条广播像一道霹雳，在午夜寂静的车厢里炸开了。人们都在车厢白晃晃的灯光下，揉着惺忪的睡眼，蹬腿的蹬腿，翻身的翻身，一时间，原本寂静的车厢又起了些许杂音。

我注意到，坐我对面的光头大哥在听到广播后好像有点坐立不安，他将盯着窗外的视线收了回来，紧了紧身上那件棕色的皮夹克，站起身来。他向我身后的过道方向指了指，做了个挥手的手势。“呲——呲！”，一个六十多岁的老大爷拖着一个大蛇皮袋子走到了我们跟前。光头大哥挥一挥手，示意老大爷坐他那里。老大爷可能有些意外，布满血丝的眼睛里充满了感激，对着他连连点头。光头大哥也不理，转身朝着车厢尽头快步走去。

—03—

我总感觉这光头大哥有些怪，想起广播里刚刚说的事情，不由身上起鸡皮疙瘩。这位光头大哥不会就是被逮那人的同伙吧！此刻，车厢里又恢复了安静，旅客们大都已经熟睡。我探出身子，悄悄向他走过去的方向望了望，发现他后面腰部的位置鼓鼓囊囊的。我去，现在我几乎可以肯定了，这小子八成是带着工具作案去了。

该不该报警呢？我心里打着鼓，报警好说，可万一人家不是小偷呢，那不是冤枉好人了嘛。我又壮着胆子朝过道的方向望了望，想确定一下。发现他在车厢尽头的接口处停下来，把手伸向后腰部位，然后一闪身躲进了车厢接口处的车门位置。

我现在几乎可以肯定，他就是那个小偷的同伙。但现在火车上的人都已熟睡，我如果冒然出去肯定会让他怀疑。算了，还是明哲保身吧，像他这种人，身上八成带着家伙，我要是出去硬来只能吃亏。想到这儿，我无奈地靠在车窗上，眯起眼睛，强迫自己睡觉——嗯，眼不见，心不烦。

时间在寂静的车厢里大约过去十分钟，可我却感觉像过了俩小时。这觉哪那么容易睡着啊，我烦躁地睁开眼睛，看到对面的秃顶大叔已经睡着了，四仰八叉地靠在椅背上，一个兜还朝外翻着。我不由暗笑，这位大叔还真是心大。我又翻身朝过道的方向看了看，发现那边没有任何动静。这家伙八成是在琢磨下手的对象！看看对面憨乎乎的中年大叔，再想想自己这二十几年受的教育，总觉得这事儿不能就这么装着，哪怕搞出点动静来提醒下大家也行。

想到这儿，我壮了壮胆子，慢慢站起身朝过道方向走去，假装要去上厕所。我想，万一那家伙发现我，拿着匕首冲过来，我就大喊一声把两车厢人都叫起来。厕所就在两节车厢的接口处，我慢慢向前走，尽量显得从容。越来越近了，忽然，一个人影从车厢接口处走出来，我冷不丁让吓一哆嗦——就是他！我心想，这下完了，我不得不先喊一嗓子了！

—04—

他见我走过去，冲我礼貌地点了点头，又尴尬地笑了笑。此时他只露出半截身子，所以我无法判断他另一只手里拿的是什么。但我已经走到这儿了，总不能退回去吧。假如我现在退回去的话，他一定会发现我在跟踪他。想到这儿，我大着胆子，尽量压稳脚步朝前走去。喉咙里干燥异常，仿佛有一只手，随时准备帮我呼救。

我走到他跟前，一下子呆住了——他手里拿着的尽然是一本书，一本已经快被翻烂的旧书。他看到我过去，又冲我不好意思地笑了笑，说:“你也睡不着啊？”我木讷地回应:“啊……是……我也睡不太着，就出来……溜达溜达。”“哦，呵呵！我也是。刚才正好看到过道里有一个老头，干脆就让他坐我那儿好了。”“哦，这样啊，你人真好。你手里拿的什么书啊？”我很好奇，他会看一本什么样的书，而且会翻得这么烂。他又不好意思地笑笑，说:“哦，是本讲心理学的书，挺深奥的，我小学文化，看这书不太好懂，已经翻了好几遍了。”我差点惊掉下巴，他怎么会去啃这样一本书呢，看来他这人还真是神秘。

看到我的神情，他好像也猜到了，缓缓说道:“小兄弟，不瞒你说，我是个离了婚的男人，现在一个人在城里打工，孩子寄养在银川他奶奶家，现在上初一。去年有段时间，孩子忽然莫名其妙地不咋爱说话了，他奶奶也没当回事。后来这孩子在学校里也越来越孤僻，甚至有几次还出现自残的事情。他们老师吓坏了，就把他送到家里，和他奶奶说了这个事情。他奶奶也弄不清楚，只知道老师说情况很严重，就给我打电话催我回来。开始，我带着他看了好多医生，但就是不见好转。后来，我干脆辞了工作，专心在老家陪他，又买了一些抑郁症方面的书籍自己学习，想慢慢帮助孩子走出来，没想到果然起作用了。现在他已经好多了，我刚出来打了两个月工赚点钱，还是放心不下他，这不，又请假说回去看看。”

看着他手里那本缺角泛黄，又皱巴巴的书，我真无法想象这本书经历了什么，这位父亲又经历了什么。我问他:“您觉得是什么让您的孩子又重新走出来了呢？”他憨厚地笑了笑说:“就是对孩子好一点嘛，应该多陪陪他！”他说话的时候很朴实，之前我真是错怪这位光头大哥了。我暗想，这次去乌海原本只请了两天的假，这么看来，我也得多请几天了，我要多陪陪我的高中同学。

凌晨三点二十分，火车到达乌海站，我在站台上和光头大哥挥手告别，虽然乌海的风很大，但我的心里却暖暖的。希望清晨火车到达银川的时候，也会是一个大晴天。