流浪船

图片by排骨

海上浪拍得很凶，船体微微有些晃动，我举着雨伞，紧张兮兮地朝海面张望。

水中不断翻涌着黑影，距离我们的船身时远时近，猜想那是变异的剑齿鲨，它们最爱成群结队。

虽听老船长说过那玩意威胁不到我们的别离号，但仍不免有点紧张。

天空塌了，和海拧在一起，像一块密不透风的铁。黑暗中，为避免船只相撞，散落四处的行船纷纷亮起了航海灯，远远望去，如同小时候满天的星光。

举着伞的手有些酸了，风却越来越大。衣襟汹涌地飘动起来，豆粒大的雨盈满了视野。船尾隐没在一片阴冽里，手没来由得一松，伞像一朵风雨中的花，跌跌撞撞地飘向海，距我越来越远，直到看不见。

这时候，一道巨大的闪电贯通了天和海，转瞬即逝的光照亮了妈妈，我发现她不知什么时候已经站在了我身边。

小时候的一幕忽然闪过脑海，记忆里的闪电和而今的闪电重叠了。

那是什么？我指着远方一道张牙舞爪的崎岖的光问。那时我的声音还很稚嫩。

那是闪电，秋儿。妈妈耐心跟我解释。

闪电很快便熄灭了，妈妈和我再次没入了黑暗。

快进屋吧，秋，雨要大了，甲板上不安全。

妈妈，我的伞丢了。我答非所问，双手紧握着栏杆，呆呆地注视着海面。我有点担心它的去向，没有人告诉我，只是海风又汹涌了起来，像是大海对我草草的敷衍。

听话，秋儿。她的脸变了颜色，声音已经微微透出命令的意味。

我没有坚持，知趣地松开了船舷，在她发火之前，蹦蹦跳跳地溜进了舱内。

我躲进房间里，点亮了一盏煤油灯，百无聊赖中翻起了一千多年前的人们写的书。爸爸从前最爱看这些无聊的东西，他不在了之后，我经常靠它们打发海上的时光。很多地方看不懂，说实话，我对那个年代人们的思想一知半解，更不理解那时的爸爸为何捧着一本书会读得那样投入而忘情，可惜我没办法再问他了。

那时的人们似乎都很向往大海，而我终日飘于海上，倒想去陆地上看看。可惜这不是二十一世纪，陆地早就被大水淹没得所剩无几了。我能够触碰得到的所有关于那个年代的事情，全部来自于爸爸为我留下的一屋子的藏书，和脑中的纷杂的想象。爸爸告诉我，他同妈妈结婚的第二年，妈妈产下我，那时候大陆还未完全被海水淹没，但人们已经在造船了。

我满了二岁那天，整片大陆已被大海吞没了大半，船也基本建造完工，镇长率领着大家登船。

二岁的我还未记事，后来长大翻爸爸的日记，才看到爸爸在日记里如此描述那时——

“港口上人来人往，我身上挎满大包小包的行李，枫的和我的，秋儿刚满二岁，还未学会走路，我们的船标号是386，叫做别离号。别离，真的要别离了。枫抱着秋儿，船只容纳人数有限，老人们不被允许登船。秋儿的爷爷奶奶站在渡口，朝我、枫、秋儿挥手，还有许多老人站在阳光下看我们，为见亲人最后一面久久张望。记忆里，我回头，已经看不到了他们，我们的房屋呢？秋季，冬还没有来，春也没有来。”

3021年秋，我们一家人登上了别离号。

煤油灯平静地燃着，窗外有海浪游玩，浪中不时传来悲凉的呜咽之音，不知是何年何鱼。我倒了一杯茶，继续读一本未读完的诗集，走马观花式地乱翻，大多读不懂，却被一首诗给吸引了，那诗有几句写得极美：

从明天起和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山

起一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂前程

愿你有情人终成眷属

愿你在尘世获得幸福

“我只愿面朝大海，春暖花开”

我情不自禁读出了声。

不知为什么，我忽然想起了爸爸的日记，想起了日记本中写的话。

秋季，冬未至，春无期。

很美的诗句，却像在说着漂亮的谎。

诗人是不是都喜欢说漂亮的谎骗自己呢？面朝大海，就能春暖花开？那我这个终日飘在海上的孩子，不是要在梦里笑醒了？想到这里，我情不自禁地笑了起来。这时右眼的余光扫到了诗人的笔名，海子。生于海上的孩子吗？

一千年前一个海子的梦，倒像是一千年后一个孩子的命。

但不知为何，我仍很喜欢这句“面朝大海，春暖花开”，好像念这二句时候，整个世界都美好了起来。从那之后，我时常靠着船舷往海面眺望，晴天，雨日。

眼中时而有海鸟出没，海豚也很友好，我朝风景打招呼，即使天气坏的时候，我也相信风雨中有春天，花就在那里开着。

偶尔有其他的船同我们的船相错而过，有次遇到一个年轻的小孩朝我吹口哨，我飞快溜进船舱，却又忍不住爬在窗口，悄悄望着，只看得到一双清澈的眉眼，和一面旗子，旗子随风猎猎而动，它很快滑了过去，但好在我还来得及看一眼它的名字：

重逢号。

我们再次见面是在一个晴朗的下午，夏末秋初，我换上了碎花棉裙，双手紧抓着船舷，风温温吞吞，远处有人搬着凳子悠闲地撒网，有一家人将席垫摊在船板上打盹，我闻到芳香质地的红酒味，在阳光下暖烘烘地晕开了，忽然很困，想睡觉，正要转身的时候，远方忽然传来呜呜声，我转眼，就看到写着重逢号三个字的旗子在阳光里鼓鼓作响。

喂。

这时候，我听到他朝我打招呼的声音，我看到他明媚的脸在风中水草一样停留着，不停对我招手，吹口哨，我却感到不好意思起来，却没有像第一次那样跑开,而是顿顿看着他。

风吹乱了我的头发，吹歪了他的脑袋。

他侧脸笑，大人们在我们身后走动，谁也没有发现我们。海鸥纷纷扬扬，空气是红酒香，重逢号和别离号轻轻同行。

嗨。这是他对我说的第一个字。我点了点头，算是回答。你叫什么名字？他冲我喊。你说什么？风太大，我听不清。我说，你、叫、什、么、名、字？

这回我听清了，便朝他回答道：“秋！”

你呢？我喊。

我啊，叫我树吧。他朝我笑了笑，转身离开了一会儿，然后朝我扔来一个纸团。

我接住，摊开。

秋。你真漂亮。

我一看到这句话就脸红了。

我把纸揉成一团，胡乱塞进兜里，头也不回地跑掉了。

我装作满不在乎的样子，但刚刚跑到房间便迫不及待将纸条摊开在桌子上。

纸条已经被我揉得不成样子，皱巴巴地在阳光底下陷入蜷曲，我不免有些懊悔，只恨刚刚走得太匆忙，没有将他的面容瞧个仔细。

我透过窗，呆呆傻傻看着渐行渐远的重逢号，远处海鸥的叫声时隐时现，白色的身影在重逢号四周忽高忽低地滑翔。

现在回想起来那个下午，脑海里便只剩下海鸥的叫声，辽阔明亮。

和煦的视野里，重逢号渐渐随阳光淡去，终至斑斓成一粒黑点，没有了音信。

我靠着窗睡着了，梦里重现了方才的一幕，这次男孩的面容我看清了，他眉毛很粗，皮肤黝黑健康，靠着船舷呲着洁白的牙齿朝我笑，我也朝他笑。

我心里开满了美丽的词语来点缀这个下午，棉裙织入阳光，甲板上有静止的喧嚣，我能看到风里有春天的影子，醒来时已是夜晚，星星浮了出来，飘满天和海。

“面朝大海，春暖花开。”

我对着大海念诗，妈妈奇怪地转头看着我。

我没日没夜想象着再次遇见他的场景，那天后我终日背靠船尾，眺望大海，每天换不同的裙子，梳不同的长辫，时刻为遇见他做着准备。后来，许多船划了过去，日夜渐渐乏味。每日无非是习以为常的日升月落、海里出没的鱼类自顾自戏水、来来往往的人。

茫茫海中，相遇太渺茫，来日许是永远。我的个头渐渐长高，我接替了妈妈的工作，每日给别离号的居民们编织衣物，每日虽是忙碌，却没有错过窗外每一艘路过的船，可是再也没有第二艘重逢号驶来。

偶有闲暇，我会装模作样地写信给他，写完了就丢进抽屉，内容无非是自己每日的胡思乱想，无聊时翻翻，觉得可以当做日记看。

我那天目睹一只鱼儿在水中游玩，忽而雀跃出水面，一串晶莹水珠顺着尾巴升上半空，它的眼睛让我熟悉，我以为是它。还有一天，海上风平浪静，我坐在房间读诗，远方的地平线升起洁白的海鸥声，阳光中一艘船朝我驶来，我坚信那是重逢号，便赶忙停下手中读到一半的书，跑到船头，遥遥眺望渐渐驶入我视野的船。终于等来了它，一阵风吹来，我眯起眼睛望着，看清时，心绪顿时像一朵萎了的波斯菊，原来不是重逢号，是一艘陌生的船。我心情有点丧地回屋，阳光铺在桌子上，风吹在摊开着的书页上，书页哗啦啦地翻动，许久才停下。我走了过去，正巧看到一首诗像一片金色的叶子般躺在阳光的怀抱里，一字一句熠熠生辉——

通往你的路是那样漫长，

天底下，

朝拜的回望已布满风霜。

月是夜的明亮，

日日夜夜的目之所及，

都化成有朝一日，白茫茫的归期。

心绪忽然变得生涩。

重逢号是否在通向别离号的路上？记忆里，那个下午的阳光又开始闪烁了起来，我站在别离号上，牢牢握着船舷，他站在重逢号上，问我叫什么名字。

我叫秋，你呢？

树。

如若不出意外的话，树定然已忘记了我，而我竟傻傻地保存着那张褶皱的小纸条，并写了那样多的信件，无人认领。

但树若悄然长着，秋静静念着，别离重逢，又有何妨？如此想着，我便合上了满纸阳光。

我渴望着再次见到树。

树很多次出现在我的梦中，时间永远是那个下午，地点永远是别离号、重逢号。

别离号将要驶向何方？我问妈妈。

妈妈说，别离号无处可泊。二十二世纪的世界上所有的小船都没有岸，大地已被海水彻底淹没，我们只是乘坐小船孤独漂流的人类。

别离号同其他船们一样，没有家。

我听了很失落，我很想问，那一艘船的一生，会邂逅多少次另一艘同样孤独的船？

但我笨拙的嘴开口却成了：那别离后会不会重逢？

听了我的发问，妈妈抬起阳光中的脸，怔怔朝我往来，神情酸涩长久，直至木然。

我知道她想起了我的父亲。

“我相信我们会再见面，因为别离的尽头总会是重逢。”

我曾在爸爸留下的日记本里，读到这么一句话。

夜晚，漂流的船们纷纷点亮了航行灯，在无尽的海面上交织成一片茫茫星河，我不知道那颗名为重逢的星星和我有多远，是否处于同一个星空，但我知道夜晚它一定也像我们的船一样发着光。

不知道什么时候下雨了，忽然很想去甲板上透透气，我撑着伞走了出去，却看到妈妈站在不远处一言不发地望着海，她长长的发浸在腥潮刺鼻的海风里，来回摆动着，像飘摇不定的浮萍。

她越来越喜欢一个人发呆，有时看到她翻着爸爸的日记翻着翻着就啜泣了起来。我轻轻走了过去，将伞移到她头顶，她这才发现了我。

这时候夜空炸开一道狭长的闪电，映白了我俩的脸，在这瞬时的明亮中，妈妈脸上的每道皱纹都重新被雕琢了一遍，每一道皱纹都像是刀子刻上去的刻痕一样，刻痕交织在一起，形成眼前妈妈的脸，我这才发觉自己很久没有这般仔细看过她了。或许是不敢看。妈妈老了。我脑海中闪过我们一家三口刚刚登上别离号的那段岁月，那时候爸爸还在，妈妈也很年轻，我渐渐学会走路，爸爸捕鱼时我就黏在妈妈腿边，坐在房间的地板上静静看她穿针引线，这场景像是发生在昨天。我忽然有点可惜，可惜我们一家人没有好好照过一张照片。

闪电很快熄灭了。

我们再次没入黑暗中。

妈，进屋吧，起风了，这不安全。

她点了点头，忽而笑了。问我：秋，你几岁啦？

我怔怔望着她，不知她为何忽然这么问，但还是老实回答：22岁。

恩，是个大姑娘啦。她朝我笑了笑，转身走回了屋。

我整个人还停留在她刚才的话里。

别离号在夜色里驶着，穿过风雨的同时穿过了时间。

脑海中响起了书页哗啦啦翻动的声音，翻到某一页忽然自动停了下来，这本书模糊得很，像爸爸的日记，又像我读过的某本古人的诗集，也像我写给小男孩的信，我闭上眼，风越发汹涌，而书页上模糊的字却渐渐清晰起来。

我荡漾在那一字一句中，感到面庞上闪过的每一瞬神情都在阳光底下发光。我想起了小时候躲在房间里看书的日子，想起了别离号和重逢号第一次擦身而过的时刻，想起了那次捕鱼后再也没有回来的爸爸，想起了小男孩写给我的纸条，缓缓摊开，纸条便化作了褶皱的记忆。那是一首小时候，爸爸唱给我的船歌：

花儿飘，花儿摇，

今夜温凉月光下，

梦里含着笑。

小辫子，采莲归，

青青的蓝蓝的时光纸，

多不胜数哩。

珠儿坠，珠儿飞，

缀满你白白净净的小脸呦，

缀满那，

飘摇跌撞的帆。

明日远，今生短，

一眼望不到下一秒，

雾蒙蒙的，

形形色色的天气，

充满你的甜。

海上的世间没有你，

怎么办呦怎么办，

我用尽全力的呼喊你，

却已听不见。

别离是否意味着下次重逢？

“我相信我们会再见面，因为别离的尽头总会是重逢。”

我听见爸爸在日记里说。

我睁开眼。竟发觉风雨不知何时早已不见了，天空很晴朗，阳光落在我的身上。别离号正穿过一片和煦，远远近近的半空，升起来海鸥明亮的叫声。

海中有两粒船，船上有两个人，一个像别离，一个像重逢。两艘船并肩航行，我发现，对面的男孩竟从未长高。