北京偏北

作者: 名贵的考拉熊 | 来源:发表于2017-09-14 11:04 被阅读11027次
    文/名贵的考拉熊

    我不会忘记那个没有月亮的夜晚,李渡笃定地告诉我,我们是害虫。

    怎么讲?

    从很久很久以前开始,人们就和害虫不共戴天,踩它,碾它,希冀着老死不相往来。可是害虫永远坚守着,伺机抢夺麦穗上最后一颗麦粒。人们杀死它,但永远无法战胜它。

    李渡说,这个城市想驱逐我们,吃掉我们,但我们奄奄一息又生生不息。

    那天我抱着完稿的小说找书商,站在地铁上的我发觉在这个城市阴暗的地底穿行都不失为一种幸福,仿佛融进它的血脉流淌。我觉得不可思议,我终于完成了第一步,我想跟全世界的人打电话,想在一首没有歌词的歌里淋漓地跳舞。

    我风度十足地跟书商握手,坐得舒适而不呆板,整体上气定神闲,唯一揪心他会不会把烟灰撒在我的稿上。

    他哗啦啦地翻完,忽然停在末尾,挑了挑眼珠上那撮毛,呦,怎么死了?

    哦,死亡可以使故事显得庄严,而且冲突也给到位了,很合理。

    书商夸张地捻灭烟头,说,我不是让你写个圆满点儿的,怎么给弄死了?

    不是您看啊,主角虽然死了,但他没有失去别的什么,爱情和梦想都保存得很好,我觉得这就是圆满。

    别整那没用的。你觉得,你觉得你觉得的就是你觉得的,啊?读者不要这个,要暖心,暖你的明白?么么哒总知道吧?就那个路数来,改好了再联系我。

    我感觉这波节奏有些不稳,说,当初您没提这个,我以为您是真要一部描述现代年轻人心理历程的小说。

    书商靠在椅背上,说,我当然是真要,但我是真要卖。你给我这个我找谁说理去?我懂你们这些文青,谁特么没文青过啊。嚷嚷着爱情价更高,有戏吗?人死了还能玩儿啊!你就老老实实地改,到时候钱一分不少你的。

    面前这个男人腕上的金表牛逼闪闪,我却好像又回到了地铁里,或是更深更黑的地底,一下子没有光了。

    我把书稿拿起来,上面每个字我都认识,我亲手给它们排队,命令它们站好,它们放荡不羁,我花了好几个月驯养他们。我若有所思准备离开,书商忽然说,还有啊不是我说你,写个破小说起这么个名字,《流放》,这听着像是能看的书吗?给我改!最好多看看当当网,好好研究那热销榜上的名字,摸摸头喜欢你什么的,多贴心啊,现在人就乐意买这个!

    我立定,站好,从肺里吐出一口气,说,这小说我写了六个月,拿它当孩子。难产没什么,没生下来就动刀子,还不让随老子姓才他妈窝囊。这孩子我自己养,爷不伺候了。

    书商在后面喊,哎呦还挺傲娇哈,自己养,你能养得起自己吗!

    我不动声色,说,鉴于咱们没签合同也没订金,我承认我违约但就不掏钱了。

    我走的时候把门带上,回头微了个笑,果然听见书商说,傻逼。

    我很饿,买了一个牛肉饼,坐在路边儿的长椅上吃。阳光真好啊,鸟叫唤得真好听。

    还是饿,又买了一个。不行,再买。吃到第六个我忽然很想哭,我想我是不是永远吃不饱了,这顿饭得花多少钱啊我。

    坐来时的地铁回家,我低着头玩手机,大学同学发朋友圈,这孙子去了某小岛,带着女朋友吹海风,发了九张图。下面全是不痛不痒的评论,我点了个赞。

    忽然前面一阵骚动,有人在吵架,好像是一个男的不小心踩了一个女的鞋。男的西装革履,发型一丝不苟。女的不屈不挠地要男的给她擦干净,嚷嚷着这鞋怎么怎么着,妆很厚衣服很薄,我在想太阳还没下山呢就赶着去上班啊。

    吵着吵着男的忽然带着点儿哭腔。女的愣了,说你哭什么。

    男的说,我快三十了,三十了。我不该还这么活着呀。

    下了地铁我神色冷漠地离开。出站口发现天黑了,霓虹亮了,一种灿烂的虚假的光明照亮了整个城市。我渐渐走到光芒黯淡的角落,快到家了。

    推开门,李渡在看《牯岭街少年杀人事件》,这电影他看了八百遍,他说总有一天他会领悟,然后写出爆炸的作品。

    他盯着屏幕,回来了?

    嗯。

    怎么样?

    黄了。

    黄了?

    黄了。

    他把电脑合上,严肃地盯着我说,今天房东来了。

    我就知道会有这么一根草把我压垮,我狂躁地把背包扔在墙上,发出钝重的碰撞声,我的稿子我的情人我的孩子散落了一地,那些雪白的纸张在昏暗的灯光下犹如天使的翅膀。李渡显然不能很好地理解面前发生的一切,他睁大了眼睛等我开口。

    我说,就这样吧,咱们走吧,咱们认怂,咱们回老家。

    李渡眼珠子都快飞出来了,说,可是,可是。

    我说,没什么可是。我说走,我说走!

    我太失望了,在我的一生中从没有像此刻这样强烈地表达某种期望,我的耳畔反反复复播放着地铁男的哭诉,谁该这么活着啊。

    我把近在手边的一切东西打包,李渡迷茫地看了一会儿,又迷茫地站起来。

    我说,你不走?你能不走吗,你凭什么不走啊?

    李渡说,可是。

    我直起身子喘气,说,我说没什么可是!

    李渡眼神躲闪,继而像个孩子一样袒露无疑,说,可是,这儿是北京啊。

    他说完一动不动地盯着我。

    我把包放下。我还是放不下。

    于是我们爬到天台喝酒,信誓旦旦地说要等月亮出来。四周还有远方都是比我们高得多的高楼,我不知道自己身处孤岛还是漩涡。我说我觉得我们是被美丽世界遗弃的孤儿。

    李渡先是否定了我十分不写实的叙述,接着说出了他的经验,我们是害虫。

    李渡是我大学时代最好的朋友,我以为仅限于大学时代,因为我希望留在北京并写一写我真正喜欢的东西,而李渡不想走野路子。我早就准备好了分道扬镳,英勇无畏地走下去。

    结果毕业没几天李渡就灰头土脸地投奔我。我说你不是去应聘那家国企了么?

    李渡把西装褪下,一脚甩掉一只皮鞋,说:我发现我还是没准备好成为那样的人。

    我哈哈大笑,舒展双臂说,欢迎来到现实世界。这里糟透了,但你会爱上它的。

    我们合租一间十几坪的公寓,摆了两张床垫后发现再也没别的地儿了。我在床头上摆满了金庸,余华,狄更斯,博尔赫斯还有一本《梵高传》,每个沉默的夜晚,这些比历史更伟大的人们悲悯地注视我。李渡在墙上贴满了海报,有《海上钢琴师》也有《银魂》,莫名其妙还有一张老罗。

    李渡坐在床上白日做梦,等我有钱了就去买锤子手机。

    我说,等我有钱了,自己写书自己出。谁也别想题序。

    我们兴致勃勃地计划写出无愧于时代的作品,暂时忘记了生活抛给我们必须接受的一切。

    讲到动情处我们握手言欢,李渡笑着笑着忽然停了,说,哎周泊你说我现在浑身燥热是因为立下梦想热血沸腾还是因为你抓着我手呢,我这么多年没有女朋友是不是那啥......

    之后我们四处揽活儿,学校里的人脉和资源还有余温,写很多微电影的剧本,笔锋不顺就去做兼职。那些时光格外珍贵,每天都在自我怀疑中度过,如果我写不出永恒的诗句呢,如果我的井终将干涸呢,如果我最后还是没法养活自己呢。所有这些磅礴的恐惧都在我反复阅读梵高写给提奥的那句“每个人心里都有一团火,路过的人只看到烟”中燃烧殆尽。梵高是我最喜欢的人,而且不是作家。

    我们,热爱北京,同时诅咒着北京,它冷酷却又包容我们所有微不足道的梦想。我们不能回去,一旦回去那些不切实际的梦想就成了虚妄,我们的老家都太小,装不下这些。北京够大,在这里梦想就像等待地铁的人一样拥挤,谁会看谁多一眼。

    我把《流放》好好保存起来,希望某天有人发现,并着手写第二本长篇。李渡在窗边打电话,又一场战役打响了,我的手指神经质地敲着键盘。

    李渡压低声音说,不,我不回去。我不在乎。对。我生活得很好。我有很多朋友。那是我没想找对象。妈你别管了。不给就不给。不回。您二老再见。

    他在窗户边儿多站了会儿,点了一根中南海。说,这可能是我妈最后一次给我打钱了。

    我意识到事态的严重性,说,他们还是想让你回去?

    李渡说,他们那代人永远没办法理解我们。这种不理解总让我有破坏欲。

    我叹了口气,说,他们老了,见不得咱们折腾。

    李渡掐灭烟头,说,平平淡淡才是真,可是我得先轰轰烈烈过啊。

    我们相顾无言,不久之后房东会再次来访,穿肥大的沙滩裤和我们讨论社会主义核心价值观以及iPhone X,继而皮笑肉不笑地将话题撕到房租上。

    我曾经幻想在北京的某个角落驻扎着一家店,橱窗里全是发光的荣耀与梦想,如同7-11一样永不打烊,每个落魄的年轻人来到这里都会复燃希望,重新在路上。我始终认为,这样的店最适合出现在北京。

    李渡说周泊你个大傻逼,让你写鸡汤卖钱你不高兴,就会编段子忽悠自己。

    我们做兼职挣外快的频率有所增加。有天李渡告诉我他认识了个好姑娘。

    好看?

    不是好看,是美好。

    好看?

    好看!

    李渡告诉我,那天他看见路边有献血车,抽管血就给充电宝,算算自己血气方刚充电宝不要白不要。

    排在李渡前面的姑娘头发随意地扎起来,像海藻一样浓密,李渡很想伸手把它揉乱。想着想着李渡觉得自己很猥琐,决定清净无为,离姑娘远一点儿。

    然后姑娘就扑通倒在李渡的脚边。

    抽血的小护士连忙喊,哎哎你缩那么远干嘛呀,扶着点儿,她晕血!

    五分钟后。李渡陪着姑娘坐在路边儿,说你不知道自己晕血啊。

    姑娘说,我体检的时候不晕,是不是抽多了啊。

    李渡说,不会,抽一半儿你就牺牲了,估计就一口。你现在好点儿了吗?

    姑娘晃了晃脑袋,说,我不知道现在晕是不是撞的。

    李渡笑,那你等我会儿,抽完血我扶你过马路啊。

    姑娘笑。

    李渡抓着充电宝回来,姑娘问,你是什么型的?

    李渡想了想说我必须得承认我是人见人爱型的。

    姑娘乐了,我是AB型的。

    李渡说我也是。

    姑娘说,真好,说不定有天我就受伤了,你可以用你的血救我。

    我只能不厚道地打断李渡,说大哥,大哥,我现在还不准备写都市情感文,您别这么着急提供素材。

    李渡嘿嘿嘿笑,眼睛眯得非常淫荡。

    我问他,人家叫什么呀?

    李渡眼睛一亮,苏渺!

    呦还真搭上了!

    那当然!这周末我就去见她!

    接下来的几天李渡精力充沛,每天写一万二,接两份兼职,主动帮我洗了袜子,根本停不下来。

    那一天万里无云,李渡带苏渺去看电影,买了他从没吃过的影院爆米花,苏渺很喜欢,畅快得像只老鼠。李渡觉得很幸福。

    晚饭的时候李渡滔滔不绝,全方位地解析了那部商业片的失败和伟大。李渡擅长在文字和影像里游走,小说和电影是他的爱与真实。在苏渺面前,他钟爱的一切都焕发出新生的光辉。

    苏渺歪着头听,笑着说你讲得真好,我本来没看懂。

    李渡说嗨这算什么,我上大学那会儿每个星期都拉片,可费劲了。

    苏渺睁大眼睛说,真的?那你现在做什么啊?

    李渡说我和一个写小说的哥们儿一块儿漂着,他以为我也在写小说其实他不知道我一直想当导演,最次也得编剧。

    苏渺愣了,重重地点了点头,哦。

    那一晚月光倾城,透过玻璃窗照在苏渺脸上,像是来自未知世界的光线。李渡连续地发呆,他想假若年年有今日,岁岁有今朝。

    饭后甜点上桌,李渡殷勤地把盘子往对面推了推。苏渺说,我能问你个问题吗?

    李渡点头。

    苏渺说,我印象里的男生都喜欢车啊篮球啊,毕业了就穿上西装运筹帷幄,为什么你却只喜欢小说啊电影啊什么的,不是很奇怪吗。

    李渡说不出来话了。他忽然意识到自己身在一个陌生的城市里,万千灯火没有温度,人来人往不问归处。他看着苏渺,觉得她认真的神情是那么可爱,哪怕让他一直看一直看也愿意,可是李渡吃完自己的一份,从格子衬衫里拿出现金,笑容温和对苏渺说,不是的,我还喜欢你。然后付了钱走了。

    李渡找了家小铺把钱花光,凌晨三点他终于走了回来,满载着点八中南海。后来说其实不用回来的,可是除了走,没有别的事可做。

    我以为李渡会折磨自己一段时间,可是他没有,睡醒了立刻神情专注地看电影,像个普通观众。

    我不是他,不明白苏渺对他的意义。那些日子他很沉默,我在写的小说里也多了几分萧索。他的小说比我先写好,而我在最后关头迷惑不解,不知如何收场。

    李渡开始为小说奔波,去很多家出版社,他在最开始没有约书商,所以每一步都艰难。但我觉得他会成功的,我总相信他会成功的。李渡是我见过这一代最有才华的人,他感觉敏锐,表达准确,如果将来他发出声音,全世界都会惊讶。1900下了船,鲜花和掌声会造就新的海洋,我们不要那海洋,我要内心安定,李渡从前要锤子手机,现在可能多了个姑娘。

    不知过了多少天,我的小说寸步未进。我开始疑惑为什么会写出自己不能理解的东西,我快掀桌子了。我拿起墙上挂着的破吉他,就在我烦躁得开始拼命扫弦时李渡推门而入,深情款款地提着啤酒说,兄弟,成了。

    我们高兴得不像话,几乎热泪盈眶,我说你丫真牛逼!冲这个咱们去天安门看升旗吧!

    李渡说不了,累。

    于是我们一边喝酒一边吹牛,我是真的高兴,李渡的成功在某种程度上激励了我,我看到可能性。我们说起无所事事的大学时代,那时我们年轻,愤怒,横冲直撞像只怪兽,外在却是一派平和。我翘课看《1984》的时候李渡就翘课看《V字仇杀队》,在每晚入梦前告诉我他觉得自己以后会成为英雄。而且是什么都捶不倒的那种。

    我决定孤身留在北京让他很郁闷,因为相比之下选择走程序上班的他显然不够英雄。后来他加入,我们常常一起去库布里克看书,有时候他会突发奇想告诉我《发条橙》或者《奇爱博士》是多么伟大的电影。

    这两年昼短夜长,最辛苦的时候一个星期要写十万,交稿后累到不想去睡觉,看着天花板默念我操,我操,我操。银行卡收到转账就牛气哄哄地去吃爆肚,在回来的路上找家超市买两箱泡面,然后接着不眠不休。

    我说,其实这样的日子还挺带劲的,比坐在办公室喝白开水强多了。

    李渡翻了白眼儿,说,办公室里的一般都是纯净水。

    我开了瓶啤酒,说,今天您开心!

    李渡说,开心啊,真开心。要不趁着气氛我再说个消息吧。

    我说成啊,李先生请讲。

    李渡灌了一口啤酒,咽得很慢,语速很快。我要回家了。明天。

    说完直勾勾地盯着我。

    我看看李渡,又看看手里的啤酒,嘟囔着,这才9度啊,怎么就喝大了。然后推开窗户把酒瓶甩了出去。

    李渡说,周泊,真的。我爸给我找了个给政府写文案的工作,也算半拉公务员。他们,太想我了。

    我没理他,说,哎李渡我刚才是不是砸着人了,哥们儿玩儿大发了,没准儿得跑路啊。

    李渡从书包里把啤酒都抖出来,说,喝完这几瓶就歇了吧,我收拾收拾东西明早赶火车。

    我站在窗边一动不动,夜空中飘荡着古老的歌,很动听。

    李渡好像在叹气。过了一会儿,我说,给我根烟。李渡一言不发地递给我,还是中南海,我闷着头却怎么也打不着火。

    我用牙咬着过滤嘴,脸上的线条很生硬,说,那就不回来了?

    李渡说,不回来了。旅游不算啊。

    是因为苏渺么。

    我靠!这不能够啊!跟她哪儿到哪儿啊!我早就盘算好了回去就相亲,说不定抄上一个年轻貌美的妹子,棒棒的。

    我笑,王八蛋,说走就走。看好车票,北京西站看成北京站你打车也来不及了。

    李渡一脸凝重地说,不会。

    我说,你赶紧把你那些破烂儿都收了,落在这儿老子可不管。

    李渡说,有一样你得管。

    啥?

    李渡把手扬起来,指着我的脸,慢慢地说,我把我这辈子最好的朋友落在北京了。你一定得管。

    我很久没睡这么早过,因为写稿的缘故常常耗到凌晨四点,那时候一片寂静,我能听到万物生长。

    我好像做了个梦,然后我听到李渡拖拉行李箱的声音,他抱歉地笑笑,说本来没想吵醒你。

    我坐起来,头像是被锤子敲了一样疼。我默默地看李渡把海报和光盘收拾起来,那里面毫无疑问有着《牯岭街少年杀人事件》。

    一切妥当之后,李渡冲我一笑,说,那,就这样吧,兄弟。

    我不说话。

    李渡酷酷地转身,我开口说,李渡我不明白,我真的不明白,你怎么能当逃兵呢,这儿可是北京啊,你刚刚写好了一本书,你还没见到它摆在书架上的样子,你现在走了这两年又有什么意义,你觉得你在家里会高兴吗。

    李渡回头,黎明的光线让他看起来瘦峭苍白,他惨淡地笑了,说,你以为,我是在我的小说里动了多少刀他们才同意出版的?你知道我后来加了多少恶心的广告么?你知道我什么感觉么?我现在走,就是为了不看到它的样子。你问我有什么意义,没有。告诉你吧周泊,我们在北京做的一切都是没有意义的,我们只是八百万分之一,我们是真正的害虫,最后只会成为一滩血,无再多。

    我一下子跳起来,说,李渡,你他妈认怂了!你从来没说过这种话!就算你失望,换个笔名重头来过!你这样算什么?你口口声声要买锤子,你现在觉得你配谈情怀么!

    李渡似笑非笑,完全把身子扭转回来,说,老罗,烂透了。哦我忘了我还贴着他的锤子海报呢,回头你揭下来,贴张坚果吧。

    我想他是不是疯了,疑惑地看着他,说,你怎么了。你到底怎么了。

    李渡说,我没怎么。周泊,我的好兄弟,我只是要走了。我终于明白了,我是李渡不是李杜,写不来锦绣华章,没撞上大唐盛世。我没你想象的那么有才,让你失望了我很抱歉,但我现在终于轻松了。有些东西不属于我,那就认了吧。

    我对自己说,面前的这个人好陌生,我不认识他。我的脑海里浮现出一个画面,晶莹的碎片散落在坚实的土地上,我猜那是昨夜腾空而去的酒瓶,我觉得有什么东西就像那个酒瓶一样,碎了。

    李渡还在讲话,他说,我决定选择生活,选择我刻意远离的一切,选择股票和汽车,选择把生命中最重要的事换成生老病死。从此以后,你接着找你的月亮,我只要六便士。

    我眉眼低垂,说,我没法跟你这样谈话,你现在很空,我不知道为什么,我不知道你怎么说放弃就放弃了。我一直以为你会比我先实现梦想,可现在看来你连老罗都诋毁,我们无话可谈。也许你是太失望了,以后再聊。

    李渡一把抓住我的衣领,用凶猛的不容置疑的口气跟我说,别用这么轻佻下贱的口气跟我说梦想,梦想算个屁,谁也别装逼!周泊,你以为你梗着脖子赖在北京就叫不抛弃不放弃?你觉得我吃的苦比你少吗!我也梦想过自己爆炸,可是我累了,真他妈累了,燃不起来了。

    我中断李渡,一拳砸翻了他,说,我不知道说点儿什么才能让你回头,只能拿出来令所有人耻于谈论的梦想,我知道这很苦,可是苦又怎样呢,你选了路,就得时刻准备着万劫不复。

    李渡仰倒在地大笑,说,我忘了你本来能写鸡汤养活自己的。周泊,人生在世,有很多事情比梦想牛逼多了,你只要看看现在的书店里摆的是什么书就明白了,成功学,职场指南,处世圣经,人们追捧的是技巧和经验,只有曹雪芹那个傻老头儿才会一辈子心血换一本石头记。从前我不明白,只是因为我故意不去想这些,现在告诉你,也只是想让你发现,其实我们都一样。

    我冷冷地说,不一样。我本来能写鸡汤养活自己,可是我没有,我希望能做一个自己看得起的作家,我知道什么不能丢。

    李渡枕在自己的手臂上,说,你到底从哪里搞到的优越感?你凭什么指责我?生活本来就不容易,我想过了,我想活得开心点,这又有什么错?你清高你脱俗,可这样的生活什么时候是个头啊。

    我再没别的话说了,开始穿衣服,迎接新的一天,拿起水果刀削苹果。自从那一年我执意留在北京,我妈每过一段时间就寄来家乡的苹果,让我珍惜身体。其实我不喜欢吃,可是想让爸妈高兴,也想让自己高兴,就留下,每次都坏掉几个。

    李渡似乎也累了,站起来整理衣服,抓起行李箱,我从始至终再没看过他一眼。

    他默默地走到门口。

    我还是忍不住啊,于是抬起头。我的朋友,我的兄弟,有些事只能跟你追忆,别人无论如何参不透,这段岁月是我这一生最闪亮的日子。

    李渡忽然停住了,我想他会回头,然后我们像样地告别。

    李渡没有回头,他说,周泊,其实你在害怕,你害怕你有一天也像我一样不得不离开,你拼命地否定我其实不是源于愤怒而是自卑,你不相信自己,就像不相信北京一样。说到底你还是自私。我们都会变的,你看那些腆着啤酒肚的中年人,那就是我们二十年后的样子。我就是看清了才决定接受,把一切都留给青春,它们是最好的陪葬。这个城市吞噬我们所有的英雄主义,变成天下匹夫。

    还有,李渡说,你以为当个作家很崇高,去你大爷。

    我想起从前,李渡也是这样翻着白眼儿,对着所有的妥协和扭曲说,去你大爷。

    我快步走过去,李渡闻声转身,我用刀穿透了他的心脏,刀身传来的剧震令我不得不猜测,人的心其实很硬。

    你不争气啊!我大声说,你不争气啊!

    李渡的眼睛先是毫无预兆地睁大,继而斜转向上,面向东方。我想他也许能穿透高楼和雾霾,看到太阳,因为这是他死亡的目光。

    我的眼泪仓皇地流下来,像李渡的血一样滚烫,可是很浑浊,我渐渐地看不清周遭的世界。

    李渡的身体倒下,我把刀丢掉,想接住他,于是舒展双臂,却扑了个空。

    扑了个空。

    是个梦。我挠挠头坐起来,李渡已经走了,房间变得很干净,我惆怅了一会儿,开始穿衣服,迎接新的一天。

    刷牙的时候我发现桌子上有张纸条,上面是李渡飞扬的字迹,他写,兄弟,好好混,全靠你了。我把纸条小心地收起来,决定适应孤军奋战的事实,像往常一样打开电脑,试图说服自己一个写字的人的职业素养强制他不能只在灵感旺盛时工作,而是要保证一直工作。但我不抱太大希望,因为已经搁浅四十多天,而我又不忍心潦草地结束它。

    忽然间我似乎抓住了一些闪光,想明白了一些关窍,仿佛领悟。我知道这是不多见的,没有任何迟疑,我写下它们,超越了我现有的经验,令我苍老十年。

    完成后我看见星星,在北京这很难得。看看表我才明白自己不吃不喝写了十七个小时,午夜将要降临,我合上滚烫的电脑,为新小说取名为《十万天兵》。

    手机打开,震,李渡的短信。他到家了,时间是三个小时前。我放那首《画意》,王苑之把粤语歌词唱得缠绵悱恻,她唱:看,他画长夜星空,那种灿烂,显得世间太苍白。

    我决定出门吃饭,作为新生活的开始,我要去吃老北京炸酱面。走在街上,人们还在不知疲倦地奔跑。我看到一家没有去过的店,老板似乎快要关门,见我走近连忙招呼,嘿小伙子来吃饭吧。

    我点点头走进去,这里很小可是很干净,我喜欢这样的店,没有冰冷和盛气凌人。

    我要了一碗炸酱面,说老板多来点儿面,饿。

    老板乐呵呵地说,好,好。我很久没见过这样淳朴的笑容。

    面端上来,卖相不错,也很好吃,分量真的多。我心满意足,决定什么都不想。老板看我吃得欢,坐在另外一张桌子上等待。

    吃完后,我掏掏兜,拿出来所有的零钱,然后发现原来我只有零钱。一共十八块五毛,这碗面十五块。

    我忽然想到我的房租还没着落,李渡走了,我很难一个人维持它的费用,你看我的兜里只有十八块五毛。

    不如逃单吧。

    我惊讶的是这个想法很快就令我不再惊讶。十五块不多可是省下来总是好的。我瞥了一眼老板,他趴在桌子上睡着了,白天一定很累,一个人总是艰难。他是为了什么在北京自己守着一家小店呢。

    在没有得出结论前我已经逃跑,我想我是不是应该满怀羞愧,但我一直一直跑了下去,像所有人一样,为了某种目的绝不回头。

    就在我刚刚准备停歇的时候听见愤怒的呼喝声,我看见老板高举着擀面杖向我奔来,速度飞快。今晚的月亮出奇的大,那根擀面杖犹如神兵闪耀着冷光。

    月光倾城,再一次,月光倾城,我来到一个车流汹涌的路口,抬头看到熟悉的红灯,似乎在我的生命里充满了红灯。那些狂奔的车辆在我的视网膜里留下弧光,仿佛一条河,阻碍了我和对岸那些面孔模糊不清的人们。

    而老板的脸疯狂靠近,清晰得毫发毕现,我试图躲闪,抬起了头,脑海里莫名闪现与毛姆有关的句子:

    满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。

    就在这短暂的一瞬间老板抓住了我,他弯着腰说,你......你......你跑......

    我坚定地看了月亮最后一眼,挣脱那只手,纵身一跃扎进面前的河流,感受到刺骨的冰凉与疼痛。

    相关文章

      网友评论

      • e804551a5ffd:少年老成,是喜亦悲,可以扛得住更多的失落,却也是失落了更多。
        文如人,好文不是人,如人那是这人年轻时,待到阅历累积厚重了,文就妙了也不是人了,以文为生,就是在是人不是人之间纠结着。
        猪脚在纠结。
        发泄还好,真这么活着,累!
        这世道还是喜欢明白人。
      • 达子_:祝你能像冬日的白鸟能去温暖的地方
        名贵的考拉熊:@达子_ 好嘞🙈
      • 也麦:我们总是踩着小碎步跑到北京,满怀期待,想抓住天上的月亮,可是北京月亮那么小那么小,哪里抓得住?最后还是得低头捡六便士。考拉加油!
        名贵的考拉熊:@羊子姑娘 嗷嗷!!努力!!奋斗!!
      • 97bbc7368fe5:好喜欢!
        名贵的考拉熊:@河之洲xx 嘻嘻🙈
      • 蒼洱:简书上那么多篇文章,这篇是我第一次认认真真一个字一个字地看完了的,写的真好!
        名贵的考拉熊:@1997飘 蟹蟹🙈🙈🙈
      • 大黑怪:我在北京读了四年书 吃过三里屯的西餐也看过城中村破败的街道 每天闭上眼睛 就考虑自己的出路在哪里 一毕业我就离开了北京 也没有回还算发达的家 阴错阳差地在遥远的外地乡镇有了稳定的工作 物价低福利好没有生活压力 可我依旧在考虑自己的出路在哪里 大多数人不理解我为什么这么作为什么这么爱折腾 毕竟我已经很久很久没有因为写作拿过一分钱了 有时候我也不太明白自己究竟是喜欢月亮多些呢 还是喜欢六便士多些
        感觉作者写出了我心中的茫然 然后。。。让我更加茫然了。。。。。。😂
        名贵的考拉熊:@大黑怪 😂😂😂我错了……不过没有生活压力已经是很好的人生了啊~
      • ac8d54a2dc55:愿你有梦为马 随处可栖
        名贵的考拉熊: @林爱 蟹蟹🙈你也一样~
      • 风雪霜飞:怎么说呢,希望你可以像晚安少年一样,永永远远的写文章,陪伴着我们的每时每刻。
        名贵的考拉熊: @鹿阿路 嗯希望如此,今晚好好打字🙈!!
      • 沉默小姐:考拉才20岁 嘤嘤嘤
        名贵的考拉熊: @渔家小妙 🙈🙈🙈
        沉默小姐: @名贵的考拉熊 我也21岁…….哎
        名贵的考拉熊: @渔家小妙 不……已经21岁了😐
      • 可能是只兔子:黑夜给了黑色的眼睛,我们用它殉遭光明,
        可能是只兔子:@名贵的考拉熊 我怎么没想到这么美的顺子:broken_heart::broken_heart:
        名贵的考拉熊: @挨了槌的猪 黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它来翻白眼儿👀
      • 熊童子csh:惊心动魄😀喜欢的文字
        名贵的考拉熊: @熊童子csh 嘻嘻🙈
      • 3c9d715043dc:想哭
        名贵的考拉熊: @世问_问卿 🙈乖
      • 晨海初听:“还是饿,又买了一个。不行,再买。吃到第六个我忽然很想哭,我想我是不是永远吃不饱了,这顿饭得花多少钱啊我。”
        突然想起了王小波在《黄金年代》里说连用了六个避孕套的片段,有点似曾相识的意思。。😀😀😀
        名贵的考拉熊: @晨海初听 似……似曾相识🌚
      • 695599b4f5ee:考拉熊🐨🐨🐨哈哈哈哈你好可爱
        你写的真不错 坚持下去会成功
        去过车水马龙的北京 诺大的城市 我见证了它的繁华和深夜里的繁忙
        从写字楼的高层到挖下水井的底层 我感受到了每个人生活的不易 每个人的无奈 北漂人们现实的残酷
        繁华的背后 凝聚了多少人的幸苦和血泪
        明明容下了很多人口 却又好像融不下许多人。
        695599b4f5ee: @名贵的考拉熊 哈哈哈
        名贵的考拉熊: @安和桥_2245 让我再看你一遍从南到北🐨🐨🐨
      • 1a3ca045ced7:🤓我想说:小说人物有些矫情😸
      • 佐河面下的少年:最后,我流着泪咯咯地笑了
        佐河面下的少年: @名贵的考拉熊 少年也能咯咯笑。说明你的文章有质量😂👍
        名贵的考拉熊: @佐河面下的少年 少年,咯咯笑了不都是少女么🙃🙃🙃
      • 16eda5cc9fbc:写得真好,喜欢
        名贵的考拉熊: @绿嫣 嘻嘻
      • 45af4c2e6f6a:写得真好
        名贵的考拉熊: @芦苇潇萧 🐨~
      • 76113c7f0d5f:想了很多,最后还是没在评论敲出来,但是这么好的文,不留点评论可惜了
        名贵的考拉熊:@倾心96 :grin: ~
      • 种树老头:21岁的人,写出了30岁的感觉。厉害。
        名贵的考拉熊:@乱世一陈 :grin:
      • 阿蚝:太厉害啦,想学习一下你是怎么写出来这么逻辑清晰的文
        名贵的考拉熊:想了很长时间:stuck_out_tongue_closed_eyes:
      • 嘉应子儿:好喜欢,想知道苏渺,想知道李渡后来怎么样了
        名贵的考拉熊: @一丢丢坚持 因为她所追求的是【体面】,这让李渡望而却步
        嘉应子儿: @一丢丢坚持 怎么突然就不见了?渺无音讯
        名贵的考拉熊: @一丢丢坚持 苏渺渺不见,李渡渡了劫🐨
      • 我认识简书的CEO:关注一波。没怎么关注过人···
        名贵的考拉熊: @我认识简书的CEO 嘻嘻 荣幸之至😝
      • 独孤紫龙:竟然还有这样浪得操作- -
      • 45d3b44c4e9c:又找到了一个喜欢的作者,加油:stuck_out_tongue_winking_eye:
        名贵的考拉熊: @Hey丶boy 呦西!
      • 一只大星星:我们努力的活着不是为了改变世界只是不想让这世界改变。兄弟加油,我已经做了逃兵,虽然我也有自己喜欢的东西,偶尔也会写点东西。但是自己深知这样养活不了自己。所以我逃了决定要考研,虽然我不喜欢学习。但是我幻想着有一天我有能力了就去买锤子,再为自己而活。
        名贵的考拉熊: @一只大星星 加油!!!一定要买个锤子啊老铁!!
      • 堇安年愿你堇色安年:真好,真希望我能写得像你一样好http://www.jianshu.com/p/81e63d7f0303如果你有兴趣的话,可以看一下,接受批评哦
      • Pearl绍群群:你真的好年轻,喊我姐姐吧🤗
      • d36b2c1f4ba4:好看
        名贵的考拉熊: @颜陌cc 😉
      • 月舞倾城:21岁,这么年轻,小说写得这么好,太有才华了吧!:clap:
        名贵的考拉熊: @月舞倾城 😁其实是运气好
        月舞倾城:@名贵的考拉熊 你太厉害了,才华横溢!这么年轻都已是签约作者了!:clap: :clap: :+1: :+1:
        名贵的考拉熊: @月舞倾城 🐨🐨🐨快22岁了
      • Pearl绍群群:每个人看完文章理解的都不一样吧
        名贵的考拉熊: @Pearl绍群群 希望吧😁
      • 一枚鸽子要飞远:六个牛肉饼也挺贵的吧
        名贵的考拉熊: @一枚鸽子要飞远 可不嘛,都心疼哭了
      • d920e1bd768f:很有深度,简书就需要这种文章,太多一些无病呻呤、带坏人三观的文章了。
        名贵的考拉熊: @初如念 哈哈,友军!
      • be7d63a1ce91:毕业后,我成为了一个程序员,那是我曾经最不喜欢的职业,但是,生活并不会因为你的不喜欢而大发慈悲,终究有一天我还是会变成自己厌恶的人。但是,那又能怎么样呢,生活的基础是生命,是出生了就必须好好活着。
        名贵的考拉熊: @迟暮_eaf5 活着的目的就是继续活着,加油老铁!
      • 在北向南:挺好一篇,梦的转折也不错,唯独逃单跳河这段有点别扭!
        名贵的考拉熊: @Mrzong 😝😝😝我没表达好,就是把车流比作河了
        在北向南: @Mrzong 我还是单纯地只看到河流ԅ(¯ㅂ¯ԅ)
        名贵的考拉熊: @Mrzong 不是河,是车流🐨🐨🐨
      • 6c1c6dc6b459:666,吓得我赶紧点了一根中南海
        名贵的考拉熊: @笑着看你癫 社会社会🐨
      • 破碎的酩酊河:写的好好🌞
        名贵的考拉熊: @我的玉呐 🐨🐨🐨
      • 和路雪啊不是吧:满地都是六便士 你却抬头看见了月亮🌙
        名贵的考拉熊: @大壮家的大聪明 🐨~
      • 诗怀木:放弃真的很轻松
        名贵的考拉熊: @诗怀木 好的🐨共勉
        诗怀木: @名贵的考拉熊 坚持下去,总会开花结果的。
        名贵的考拉熊: @诗怀木 但不甘心啊
      • 梗田无虚:肯定是郊区😆
      • 805eef8f1cfc:梦想与现实,想想都是可笑。谁曾经都没有梦想,在多少年后,自己的梦想是多么的可笑。
        名贵的考拉熊: @时光总是无情 梦想迷人的地方就是追梦的人浑然不觉,不计后果🐨🐨🐨
      • 7082303a3feb:心里的火苗旺的时候水深火热仅一腔孤勇也想淌。但
      • db85c86dbfee:向你致敬,还有个小问题,就是中南海,锤子手机是软广吗😄
        db85c86dbfee: @名贵的考拉熊 6个肉饼吃不饱,这饼得多小啊😆😆
        db85c86dbfee: @名贵的考拉熊 😅
        名贵的考拉熊: @子木影 🙃其实炸酱面才是软广hiahia
      • 悟心澎湃:喜欢!
        名贵的考拉熊: @澎湃新时代 🐨🐨🐨
      • 步川熊昭:这是看简书以来自认为最好的一篇文章了!加油,为梦想
        名贵的考拉熊: @步川熊昭 谢谢🐨🐨🐨这也是我最用心的一篇文章
      • 婂衫:感觉像是在写一个人 如果选择不同将会有不一样的人生
        李渡和周泊就是不同的选择
        名贵的考拉熊:@箬奁叶子 是啊
      • 797386fcd3a3:读完心里酸酸的
        梦想之路也难免孤独
        名贵的考拉熊:@文化狗 :mask: 是啊
      • 34139763e151:父母给你打钱?这是最后一次打钱了,言词中还带有责备之意,,看到这里,这是社会的不公,还是制度的不人道,,大学生初入社会,对未来都带有美好愿景,但这些都会逐步被社会的残酷现实打磨掉,,。,,还是还是韩寒那篇文章写得好,《谈革命,说民主,要自由》,文章要贴近社会的需求,贴近社会现实,不是人家出版商无情,是这个社会无情,,言情小说适合那些情窦初开的少男少女和在校的青年学生品读,,但要想写出惊世骇俗的文章,对现实社会有同感有共鸣的东西,当然,在中国的独裁制度的治下,真正的好作品很多都会被夭折,
        db85c86dbfee: @cw孤独的背影 你说的太对了👍👍

        让人悲哀的是,现今中国,早已没有了热血青年,所谓的热血者,早已在二十多年前那几天,死的死,逃的逃,关的关。
        除了无耻的五M,被洗脑者,剩下的,就是一群敢怒不敢言的百姓!
        名贵的考拉熊:@cw孤独的背影 话语权,我觉得严肃作家最缺这个。
      • 沉默尘末:有点感伤,还是很赞
        名贵的考拉熊: @进步需要的只是一把剑 🐨🐨🐨
      • 冬至而已:写实很背啊!文字有些细腻。这里确实是有代沟的人的地盘……呵呵
        名贵的考拉熊:@Lesserpanda 嘻嘻~
      • 没_有_人:罗姆你也真敢叫,老罗。不过我喜欢,关注一波
        名贵的考拉熊:@没_有_人 很OK~
      • 寒烟若水:差点把我看哭,虽然是小说,但是感觉像真实发生的一样。我虚长你几岁,但是文笔和你差远了,真好!
        名贵的考拉熊: @艾菲阳光 谢谢你!😁
      • 池上碧苔:梦想如地铁中的人在排队,只要排着,就能上车。生命如果不按自己向往的样子成长,便是白白流淌。体验就是成长。海明威为了看到战争,去了战场挨了枪。
        名贵的考拉熊: @池上碧苔 @池上碧苔 体验就是成长。很对😁
      • 31775644001a:你为什么要逃单一份十五元的面,欺骗一个老实生意人,还跳了河,感觉呵呵没有一点尊严,也没有人格,缺陷。
        名贵的考拉熊: @旺角范特西 当然不现实。因为最后的手法是超现实主义,否则何必夸大擀面杖为神兵,把“我”犯罪的理由卑微至15块,又或者形同幻觉的车流如河,灯红如血。
        借用开头“我”告诉书商的一句话:死亡令故事显得庄严。当然若您觉得冲突给得不到位,也很合理。
        31775644001a:@名贵的考拉熊 我觉得这个思路很没有理由,也很不现实
        名贵的考拉熊: @旺角范特西 那不是河,是车流。
        估计您是刚瞟了两眼就开始吐槽。另,这是小说。
      • 31775644001a:写点不一样的题材,会有不一样的书生
        名贵的考拉熊: @旺角范特西 您愿意解释一下么?这意思我没捋顺
      • 他也道喧嚣:有梦想的人不应该失败
        名贵的考拉熊: @流氓才子 嗯,生活对每个人来说都不容易🤔
        他也道喧嚣: @名贵的考拉熊 因为都在努力
        名贵的考拉熊: @流氓才子 希望如此
      • 9334878901d5:路过
        名贵的考拉熊: @三年三 慢走,大爷再来玩啊~
      • a8fbac2c26c1:话不多说 你好 以赞 写的很适合我的口味
        a8fbac2c26c1:@名贵的考拉熊 我会骄傲的
        苍山暮雪:@blue牛奶 社会哥?
        名贵的考拉熊: @blue牛奶 人酷话不多😉
      • c23f783a2af4:还很年轻嘛,加油吧少年,文章的确很好
        名贵的考拉熊: @蚂蚁在前进 OK!!😉
      • 可爱橘子:你写的真棒😊
        名贵的考拉熊: @可爱橘子 😉😉😉~
      • 余晖皆烬:虫子,从没被真正打败过
        名贵的考拉熊: @白昼终将夜 😉
      • YOLO柳鳀鱼:看了之后好压抑
        YOLO柳鳀鱼: @名贵的考拉熊 好,哈哈
        名贵的考拉熊: @阿丧ing 🐨🐨🐨可以去看看我从前发的暖心故事(逃
      • 4f39f425d487:北京偏北,南京偏南,西京有點晾,東京有點熱:scream:
        1a3ca045ced7: @犀犀利 哈哈哈哈哈呃~
        4f39f425d487:@名贵的考拉熊 把那只考拉捉来喂狗,让他狗带:scream:
        名贵的考拉熊: @犀犀利 把这个满嘴骚话的人拖出去日一下😐
      • 6afaea48ffc4:情怀和现实总是有那么点矛盾 拥有情怀又坚持太难能可贵
        名贵的考拉熊: @MosquitoH 唉 简直是终极矛盾😞
      • 六月有风:看过不少签约作者的文字,只有你的文字最让人心动,甚至把我内心撕扯了很久却难以表达的感觉表达的淋漓尽致!👏👏👏
        名贵的考拉熊: @六月有风 我的荣幸😝
        六月有风: @名贵的考拉熊 是的哇 只是刚好你的文字是我最喜欢的风格吧
        名贵的考拉熊: @六月有风 谢谢!签约作者们也各司其职吧,忠诚于自己才是最吼滴🐨🐨🐨
      • d36b4e8875a4:加油
        名贵的考拉熊: @heicherry 一定加油!!!!!
      • 公众号月读时分:李渡是另一个周泊吗?
        很无厘头,但又很扎心。
        名贵的考拉熊: @苍山暮雪 我希望自己是他们俩之间更有钱的那一个
        苍山暮雪:@残页伤 我要问的的是,你是周泊还是李渡?
        名贵的考拉熊: @残页伤 好像这么理解也没什么不对😁
      • 槐岭:李渡在梦里和“我”的对话很精彩
        名贵的考拉熊: @鹿久栖 🐨🐨🐨
      • 随笔i:加油。
        名贵的考拉熊: @随笔i 嗷嗷!!!
      • 570d8cf9a083:情怀抵不过现实啊!无论是自尊还是梦想到最后都会在梦想面前碎成渣渣,顽强抵抗的人不是被现实碾压同化就是付出更大的代价。现在我还年轻,还能无所畏惧的对世界发出嘶吼和挑战,但是谁知道几十年后我会不会向现实妥协呢?前段时间刚从北京回来,享受了几次艳阳天,但是在晚上一个人走在大街小巷里的时候还是能感受到刺骨的凉意
        名贵的考拉熊: @快到碗里来_4ab7 我也有一次独自在工体过夜,没有找到旅馆(其实是太贵),不停在大街溜达,附近明明就是三里屯,灯火辉煌,但无路可去。
        而且我觉得在那里蹦哒的人们比我更孤独。
        570d8cf9a083: @名贵的考拉熊 是啊,但是在繁华的表象背面是有多少孤独的北漂。白天的时候我能切实地感受到这座城市的魅力,但是夜晚的北京却让人感到可怕的寂静与冷漠(不知道该用什么词行容,之前曾经一个人午夜走在闹市的商业区,真是空无一人,安静的可怕)
        名贵的考拉熊: @快到碗里来_4ab7 北京真的太繁华了。
      • 人鱼海棠:一万字化为一声叹息。唉!
        名贵的考拉熊: @人鱼海棠 😞
      • Y先sen:吃牛肉饼那段看笑了,但是很想哭。😂
        名贵的考拉熊: @六倍利 牛肉饼真贵啊这得花多少钱啊……
      • 苍山暮雪:是小说吗?我怎么看到很多真实的影子?
        不管是啥,挺过去就好了。
        :fist:
        名贵的考拉熊: @苍山暮雪 是小说😁那段时间特别愤青,现在好多了
      • 红绿文盲:先赞为敬
        名贵的考拉熊: @红绿文盲 赶紧回敬一个赞😉
      • 名贵的考拉熊:一篇旧文,写于去年夏天,那时我20岁,年轻冲动,是个愤怒的小青年。然而今天再拿出这篇文,除了把iPhone se 改成 iPhone X这个恶趣味外,几乎只字未改。
        我希望自己的文字给人想象与温暖,但依然满怀对这篇小说的喜爱。
        名贵的考拉熊: @据称 嗷嗷!!!!
        c518118e10d0: @名贵的考拉熊 加油

      本文标题:北京偏北

      本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/hrorsxtx.html