（本文系原创首发，文责自负。）
我已经整整八年都没和老栾联系过了，老栾也从未联系过我。尽管如此，我依然会时常想起他。
故事还得从我在事业单位做临时工的那一年说起。
2008年我大学刚毕业，学历一般；样貌一般；家庭条件一般……总之啥啥都一般。所以毕业后找工作成了难题，屡次碰壁后，家里托人，为我在老家某事业单位找了一份临时工的工作。我心里自然是不乐意，我一个胸怀抱负的大小伙子，虽说是二本毕业，但也不至于去做高中学历都能应付得来的工作。当时在我看来，“临时工”这仨字，就相当于是给社会底层人贴上的标签。
我虽不乐意，可我爹却很乐意，他认为“临时工”虽然不好听，但是“事业单位”这几个字可好听极了。他说等我将来找女朋友也算是个“加分项”，万一以后还有转正机会呢？就这样，在我爹的整日“哄骗”和“威胁”下，我妥协了。
老栾是临时工里资历最老的，三十五六岁的年纪却有着长达十七八年的工龄。每一个“新人”都会被送到他那里去做学徒，我自然也不例外。老栾几乎每天都会在临迟到的前一分钟到达，我去报道的那天自然也没例外。
我一边百无聊赖地等着老栾的到来，一边观察起他的工位来。首先“闯”入我眼帘的就是他的那把老转椅，那上面污迹斑驳，坐垫也被压得变了形，完美地展示着与他臀部的“契合度”，两侧扶手被挤得向外张开，仿佛像是摊着两手，向世人诉说它这些年来受的委屈。椅背上还搭着一件工作服，领口处被油泥儿“盘”得包了浆，散发着如同皮夹克一般的光泽。桌面上到处都是饮料留下来的糖渍，与灰尘混合后，在上面开出了一朵朵黑色的“喇叭花”。烟灰缸里的烟蒂堆得老高，并且还在一圈圈地向外蔓延着，早已越过了烟灰缸的边界。
果然不出我所料，等了大约半个小时以后，一个邋遢的胖子才撇着两腿，不紧不慢地来到了我跟前。见面后，并没有我想象中的寒暄，老栾点起了一支烟，眯着“肿眼泡”对着我打量一番后，也递给我一支。我婉拒，老栾扑哧一声笑了，接着对我说：你以后就跟哥混，哥保你“前途无亮”。
老栾无疑是幽默的，但最让我感激的是他的善良。他没有“架子”，不似别的师傅那般，把繁多的工作都交给徒弟来做，自己到一旁躲清闲。在饮料见底和烟盒瘪下去的时刻，我也并没有收到“暗示”，而是他自己起身出去买。所以我的学徒时光是轻松而愉快的，每天除了帮他盖盖章，送送资料以外，也没其他事情可做了。第一周，他什么也没教会给我，除了那首他时常哼唱的英文版的黄梅戏，曲调大家耳熟能详，歌词大意是：Two birds in the tree ，make love every day …
就因为老栾对我的“放纵”，在不久后，我给他惹了场“大祸”。那天我正给票据盖章，其中一页在印泥没干时不小心被我蹭“糊”了，我想都没想，随手就撕下丢进了垃圾桶里。老栾发现的时候，已经是一周后了。我从未来都不知道老栾的眼睛可以睁那么大，大惊失色取代了他一直以来的嬉皮笑脸，手里的香烟打了几次火都没有将它点燃。可我却依然没有察觉出事情的严重性来，不清楚每张票据下号码相连带来的意义，只觉得老栾是在和我开玩笑，是在故弄玄虚。我轻描淡写地向老栾承认了自己的“错误”。老栾面色凝重、一言不发地深陷在了坐椅里，沉思良久之后便起身去了领导办公室。
后来我从别人的口中，才知道了整桩事件的利害性。如果没有老栾为我扛下的话，我的临时工生涯就要当场结束了，谁也不清楚老栾究竟是用了何种办法才把这件事给“圆”了过去，也不知道老栾到底为此受了何种惩罚，总之他待我一切如初，对此事只字未提。我心里自然是过意不去，想请他吃饭，也算是做个弥补，老栾欣然应允。
席间，微醺的老栾向我敞开了他的陈年往事。老栾是家中独子，爹疼妈宠，家境优渥，父亲是医生，母亲就是这家事业单位的正式职工。在上中学的时候，当其他同学都还在食堂窗口忍受排队打饭之苦时，老栾却早已吃上了“小灶”。他说那时候自己每天午餐的标配都是“两荤”，但凡点一个素菜都是对自己的不尊重。食堂掌勺师傅“屁颠屁颠”地给他上菜的同时，旁边也凑上来了一圈馋嘴的女同学。
老栾呷了一口白酒，颇有些得意地告诉我，那是他这大半辈子以来最风光的时刻：他只在那圈围上来的女同学中，挑上几个颇有姿色的，一人给夹上一块“溜肉段”或者是“锅包肉”，美滋滋地听她们嗲嗲地说上句：谢谢哥哥。至于那些姿色平庸的，老栾就只允许她们用筷子头蘸点汤来咂吧咂吧。我自然是知道这其间定有老栾吹牛的成分，但我依然是“捧”着他接着往下唠，我问他：
“那嫂子定是你千挑万选出来的倾国倾城之貌吧？”
听我提到了他的媳妇，老栾迷离的双眼中开始浮现出了星光点点。他俩的父母是老相识了，二人自幼就经常躺在一个被窝里打“超级玛丽”。那时老栾对这个干瘦的丫头并无非分之想，虽然订了“娃娃亲”，但二人也是在成年之后才互生情愫。讲到这里，老栾神秘兮兮地将头靠近了我，半掩着嘴低声问道：
“你猜哥的第一次是在啥时候没的？”
还没等我猜，老栾就迫不及待地揭晓了答案。
“是在我二十岁生日那天！当天她给我发了一条‘今晚我就是你的礼物’的短信，可惜我当时出去撒尿啦！这条短信被小李子给先瞅见了，这小子可真是个大嘴巴！就因为这个笑话，你哥我，被同事笑话了十多年！”
老栾言罢，一边摇头，一边仿佛不好意思似地拍了拍自己醉红的脸颊。
“唉！说起来真有点对不起你嫂子，她打小就跟我了我，一晃都这么多年了。我也没让她过上，当初承诺给她的‘纸醉金迷’的生活。”
老栾一边叹气，一边又给自己斟上了一小杯白酒。
“呵呵，你知道那时候哥的工资是多少么？五张‘毛爷爷’——我还得给人家找回去五十！我跟你嫂子俩，每天轮流在两家老人那里蹭吃蹭喝，一直到你嫂子找到了工作，这种状况才得以缓解。”
“你嫂子到现在体重还不足九十斤，你说能是我给她饿的不？”
我不知道该如何回答他，也不知道该不该安慰他。或许我没有这个资格，自己现在的状况还不及老栾呢，将来能不能找到女朋友都不好说呢。
老栾见我没接茬，自我解嘲似地笑了笑，随后转变了话题。
老栾说自己当年之所以没参加高考，就是因为单位里传说有个“以老换少”的机会。再加上他本身成绩也不是太好，最多也就能混个“三本”，毕业后也未必能找到比这强的工作。权衡利弊之下，老栾就接了自己母亲的班。母亲曾信誓旦旦地告诉老栾，无需等待多久就可以转变为“正式工”的身份，那时候什么“五险一金”，什么“年终奖”以及各种福利都会向他纷至沓来。到时候再参加个“成人高考”，有了学历之后，混上个一官半职根本不成问题……老栾就这样一直沉迷于母亲画的这张“大饼”里，谁知这一等便是小二十年的光景，一直等到老气横秋，一直等到锐气全无。
我小心翼翼地试探性问他：
“哥，你就没想过换个工作？”
“想过，连做梦都想过！”
老栾回答得很干脆，可紧接着他又叹起气来。
“唉！光是想又有什么用呢？你哥我都这个岁数了，还没有学历。再加上这么多年养尊处优惯了，已经禁不起外面的风雨啦！混一天算一天吧！”
“哥，那你有没有想过，一旦被解聘了怎么办呢？”
老栾夹了一筷子“拍黄瓜”，看似嘻笑实则深沉地对我说：
“那我就开着三轮送快递，养活媳妇和孩子！”
我确定老栾这句不是“醉话”。也确定他并不是因为喝醉了才去悄悄埋的单。
老栾虽善良，但却不软弱，不论对人还是对事儿。
学徒一个月以后，刚好遇到了“征期”，老栾的窗口前一大早就被围了个水泄不通。老栾依旧“踩”着点迈了进来，正当他拨开人群欲往工位里进的时候，身后的一位哥们一把就扒住了他的肩膀，毫不客气地指着他说道：
“哥们儿，能讲究点不？这么多人你还敢插队？后边排着去！”
老栾看着那位哥们儿不紧不慢地答：
“好，这可是你说的，到时候可别怪我就成。”
言罢，老栾甩着两片肥大扁平的臀瓣儿，径直朝着二楼的食堂走去，全然不顾身后那位第一次来办业务的哥们儿的“死活”。
事后，领导曾找过老栾“谈心”，但碍于他资历老，又勤勤恳恳这么多年，也并没有对他过于指责，只是让他稍微收敛些。老栾依旧是满脸笑嘻嘻，既没驳了领导的面子，嘴上也没承认错误，此后依旧是我行我素。老栾这个“老油条”能够游刃有余于江湖这么多年，除了靠得“圆滑”之外，他还是有些才华在身上的。在一年一度的临时工技能测试里，老栾每次都是第一名，就连正式工在业务上遇到了难题，都会来向老栾请教。老栾自诩是临时工队伍里面的“大当家”，在他人看来也的确是实至名归。
大家午休时，最喜围坐一团与老栾“侃大山”，内容以及知识面涉及之广，着实令我咋舌。暂且不说他上知天文，下知地理，时事政治他也分析得极为到位。最让我佩服的就是他对历史研究的那叫一个透测，历代皇帝的后宫秘闻那是张口就来，什么“龙阳之好”，“断袖之癖”都是他科普给我的。一些女同事在喜欢听的同时，也在埋怨他“放毒”。这时候老栾就会毫不客气地指责她们是“又当又立”。女同事们每次在开老栾玩笑的时候，也存着一份“担忧”，因为在这方面老栾绝对是个“睚眦必报”的人。
Y姐人稍胖，有天早上穿了一双绑带罗马凉鞋来上班，老栾就一直盯着人家脚看。Y姐自知不是什么好事，一整天都坐立不安的。熬到临下班了，老栾才对着她慢悠悠地来上了一句：
“Y姐，以后咱能不能不穿这双鞋啊？我这一整天心里净想着‘宋大房’来着！”
宋大房是我们本地一家有名的熟食店，以“绑肘子”这道菜最为出名。
X姐皮肤黑，她总想遮盖这一缺点。可惜她方法不得当，总是选择比自己肤色浅的粉底液。老栾一见她就嚷嚷：
“X姐呦！我又想吃那带着霜的巨峰葡萄啦！”
当然，这都是大家互相之间开的一些善意的玩笑。对于那些非善意的玩笑，老栾的“还击”显得既巧妙又猛烈。
单位里有两个大姐在同一办公室，一位姓吕，一位姓马。她俩仗着自己是正式工，除了经常迟到早退不说，还经常不把临时工放在眼里，除了言语上的奚落外，还把自己应该做的活计来推给我们。她俩也时常拿老栾的邋遢“开玩笑”，老栾一直在伺机报复。
有一次，一个到老栾这里来办业务的人因为缺少手续，便被老栾支到了她俩那里。
“到302去盖章，姓马的不在就找姓吕（驴）的盖，姓吕（驴）的不在就找姓马的盖。记住了没有？”
那人唯唯诺诺地点着头，自作聪明地概括着重复道：
“记住了！吕（驴）不在就找马，马不在就找吕（驴）！”
老栾见他上了“套”，脸上浮现出了既满意又得意的神情，全然不顾在旁边憋笑憋得肚子疼的我们。
“嗯……那要是吕（驴）和马都不在呢？”
“那你就可以直接去找局长了！”
此后“驴找马，马找驴”就在单位里一直被传为“佳话”。
几个月过去了，领导认为我可以“自立门户”了，于是就把我从老栾的身边调离开了。有些来办事的人见我年纪小，经常拿着不全的手续来糊弄我。我给他们指出问题所在后，他们非但不去补办手续，还说我故意刁难，借此对我进行言语上的攻击，动不动就扬言要去“找领导”。有好几次都是老栾出面帮我解了围。我那时候的情绪很糟糕，经常对家里人发脾气，也时常埋怨我爹的“无能”。
就这样浑浑噩噩地坚持了二年，我再也听不进去任何人的劝阻，毅然决然地决定离职了。如果再待下去的话，我怕自己会和老栾一样丧失斗志。身上的负能量也会越积越多，曾经的胸怀抱负也恐成了“胸怀报复”。
走的那天，我假装云淡风轻地过去和老栾告别。
“老栾，打今儿起咱俩可就要相忘于江湖了！你可别对我思念成疾啊！”
“嗐！瞧你说的，哥干的不就是这迎来送往的活儿么？哥这回祝你前途无量，未来可期！”
老栾依旧是那样嬉皮笑脸地看着我，叫人揣摩不出来他对我的情感，他也没有起身送我，依然是深陷于那把老转椅里。可待我转身不久后，仿佛听到了他与那把老转椅，一齐发出了一声沉重的叹息……
我与老栾的最后一次谋面，是在他父亲的葬礼上。老栾远远地看到了我，就哭丧着脸，像个手足无措的小孩子那样边走边对我喊：
“我爹没啦，我没有爹啦！”
我揽过他的肩膀，像位长者般对他劝慰道：
“这不还有我呢么？”
话刚一出口，我就后悔了。我没想故意占老栾“便宜”，只是想单纯地安慰他。
老栾并没有介意，他眼神迷茫地盯着他爹的遗像，嘴里嘟囔着：
“你要是能像我爹一样宠我，给我钱花，那就好了。”
是的，老栾父亲的故去，势必影响到了老栾的生活品质。这些年若不是两家老人在经济上的日常接济，老栾也不会过得这般优哉游哉，也不会止步于眼前这份并不体面的工作，更不会把自己斗志昂扬的青春消耗殆尽。或许从这一刻起，老栾真的要试着学会“成长”了。
2015年，单位体制改革。精减临时工，从年龄大的依次往下“砍”，老栾这次无论如何都是“在劫难逃”了。听别人说，老栾听到这个消息后，哆嗦着嘴唇，脸色煞白地一屁股就“扎”到了座椅上，就那样一言不发地、呆呆地坐了一下午。还未等裁员名单公布，老栾就如同人间蒸发一般，切断了所有的社交，甚至连家中都是大门紧闭。没人知道他去了哪里，也没人确定他是否还留在这座城市里，也没人想要去了解他现在到底过得好不好……
我依然记得当年第一次与老栾“把酒言欢”时，他对妻儿的承诺。或许，我就是从那时起才热衷于网购的，我有种预感，在不久后的某一天，我会与老栾重逢。
网友评论