2013年10月11日 星期五 晴 学校
昨天中午在小树林里看六年级学生复习功课。
一般他们复习汉语和英语的时候，我会多关注点，帮忙辅导辅导。要是藏语和数学，我就靠边站。藏语不行也就算了，小学数学你咋不辅导呢？告诉你，我的数学水平仅停留在幼儿园阶段（虽然夸张了点，但绝非谦虚）。
数学是我的软肋，数学是我的眼中钉、肉中刺，数学是我心中永远的痛。
他们昨天在复习汉语。有的学生学得不太好，练习题里有太多的组词不会，字认不全。比如：肴，我提示他：“菜什么？”他说：“肴菜。”
我问六年级的男生：“小树林里小一点的树叫什么？”他们说叫“汉树”。我说“大的呢？”他们说叫“藏树”。不知道名字，就用汉藏来分。服了。
（六年级的学生在小树林里做功课）
辅导完后，我回宿舍。看见五年级的学生全体蹲在墙根儿读英语，次仁德吉老师安排的。
我一听是次仁德吉老师安排的，就打算默默离开。这个老师有点厉害，我不太敢“插言”她的英语课。这时候有几个淘气的小男生要考我几个题，我以为是英语题，不是。他们问我故宫在哪里？白宫在哪里？落基山脉在哪里？日本的首都是哪里？等等。
我全答上来后，小家伙们脸上的表情隐含的意思是：还行啊！
没点储备还镇不住你们了。
昨天上午，一位藏族大爷开着一辆拖拉机来给我们学校送土豆。
当时我正在操场和扎平老师谈话，听到“突突”声时望过去，哦呀，开拖拉机的大爷不是普通大爷，戴着一副黑色墨镜，酷毙了！关键他开的那个拖拉机也很酷。
中午大爷在我们小食堂喝啤酒休息，拖拉机停在外面。我拍了张照片传到朋友圈，配了四个字“我的梦想”，引来朋友圈众人的围观和点评。
其中有个点评绝了，“哇，24寸大轮毂，超大后备箱，360度自然清风环保空调，豪华单人赛车座椅，十星级前保险杠，超高底盘超强通过性能，超级防滑越野胎，强劲柴油动力总成，豪华敞篷限量版座驾，绝对值得拥有！羡慕！”。
后来我又加了三张照片，因为我又去看了一圈这个拖拉机，竟然有两个外置的喇叭，还有变速档的详细图，还有各种温馨提示。你看拖拉机厂家对农民兄弟多体贴。
（这俩外置大喇叭很炫哦）
（你看这提示、这示意图，多贴心）
中午，我去小食堂，大爷在喝着啤酒，我冲他礼貌地微笑点了点头。
下午，我去小食堂，大爷还在喝啤酒。我在小食堂等烧开水洗头。
大爷问我：“老家是哪里的？”我一听，咦，会说汉话，而且说得还挺好嘞。
我回答说东北。大爷说：“哦，我以为你是台湾的。”
当时我没反应过来，以为是听错了。倒是旁边的塔杰副校长紧接着的一句话证实了大爷的确说的是台湾。塔杰副校长问我：“东北离台湾远吗？我说“远。”
大爷，我是东北的，不是台北的。
今天上午第三节课的时候，扎平老师和我在学校标志性建筑下交谈了一节课的时间。
（这就是我们学校的标志性建筑）
话从拉珍老师要调离学校这件事说起。
扎平老师说：“拉珍老师要是调走了，马老师你可能要接拉珍老师的课，二年级和五年级汉语。”
我说：“没问题。”我正愁着一身功夫没处使。
扎平老师接着又说：“现在很多老师有情绪，有门路的都调走了，没门路的心里也有想法。”
然后我们围绕这个话题聊了很多，我主要是听，偶尔也会问扎平老师一些问题，没有问得太尖锐。
乡村学校，虽然条件简陋，但并不简单。它仍是由人组成的一个社会单位，有单位、有人在，自然会有社会、职场中同样的问题，而且这里还会有它独有的特殊性。
在学校一个多月了，通过我的观察和体验，有很多事都是意想不到的。
我问扎平老师：“学校哪个老师教学能力最强？”他摇摇头，说：“谁的班级在统考中能排上名次谁就是最强。”
我说：“听说咱们学校在全县成绩能排前三名呢。”
我想唠点好听的，没想到扎平老师一句话让我的心咯噔一下，“成绩都是靠打出来的。”
打，不是打天下的打，是真正的打。这也是让我最纠结的事情。
学校里天天都不消停，副校长在学校里总是吵吵八伙的，整天就听见他在学校里喊他儿子、喊学生、喊老师，不喊不嚎就好象显示不出他的威严似的，成天被他一惊一乍的嚎叫弄得我心惊肉跳的。除了这些，有时候还会听见学生叫唤，被打疼了叫唤。好好一个学校，就不能正常点吗？也许，在他们眼里，这才是正常。
昨晚又失眠了。1点、2点、3点、4点、5点、6点，是眼看着这几个钟点过去的。
两点的时候，手机响了一下，我一看是潘老师的短信和未接来电提醒，应该是11点半到12点之间发的。
屋里信号不稳定，收到这种不定时或迟到的短信已是家常便饭。
潘老师说“明天我去你们学校”，我回了一个“热烈欢迎”，结果没发出去，没信号。
本来就失眠，收到这条短信后，失得更严重了。
今天一上午打不起精神，睡眠不足哪来的精神？
第四节应该是三年级的电脑课。到了上课时间，却不见学生来，往常早就挤在电教室门口了。
我去找他们，看见三年级全班学生在操场上做考卷题。我和普确老师说如果很快能做完，就让学生去电教室。学生们听到了特别高兴，一个劲儿地说“谢谢老师”。拖了一阵子人齐了，给他们放动画片《喜羊羊和灰太狼》。
三年级的学生上电脑课不再学电脑知识了。因为他们听不懂汉语，我说“用右手”，好多学生听不懂。之前上电脑课时，课上一片混乱，我说话他们听不懂，他们说话我听不懂。后来跟教务主任扎平老师商量，电脑课给他们保留，但改变一下方式吧。我是不忍心取消他们天天盼着的电脑课。
可没想到，刚看不长时间，“啪”地一声，停电了。那会儿正是他们看得最开心的时候。
（他们看得多开心哪）
我和学生们说回教室吧，他们不愿意回，说唱歌吧，我说好，这下子炸锅了。
三年级这个班人多，年龄正处于不大不小的中游阶段，说懂事吧懂点，但还是不听话。
个个抢着独唱，这个班的学生个人表演欲望太强了。为了抢上台机会，差点爬过别人的脑袋上来。屋里闹的呀，我都没力气阻止了，由着去吧，只要别把房盖顶起来就行。
有的学生喊“老师，唱一个，”在别的班，这个提议是可以得到全班同学响应的。在这个班，不，大部分学生管你唱不唱，猛劲举手想来个独唱。
我一遍遍开门出去看，怎么还不下课？
中午困得实在挺不住了，又担心手机没信号，收不到潘老师来学校的即时信息，小憩了一下就起来了。到办公室一边看书一边等，那里有信号。
在办公室翻了翻朋友寄来的课外书。
在一本书的扉页上，看到书的小主人写了下面这样一段话。
小家伙写的”灾难“并不存在，但整段话写得很让人感动。
书里面有几本《儿童文学》，看着太亲切了，以前还有一本书叫《少年文艺》，这两本书是小时候我爸一直给我订的课外书，是我的文学启蒙书。
现在还能记着，每个月到日子的时候，就盼着爸下班回来时手里拿着这两本书。捧在手里，给个金山都不换，真是如饥似渴地看哪。我喜欢语文，喜欢写作，都得益于这两本书。真心感谢我爸呀！
下午大概快四点的时候，收到潘老师的微信，到县里了，正往学校赶。
我把这个消息告诉了大欧珠老师，他要准备煮肉欢迎客人。
然后我就坐在花坛上等，花坛直对着校门口。这时候又收到潘老师的一段留言“爱我草，这路太烂了”。没过五分钟，就见一辆陆巡开了进来。接下来，就是一一拥抱。潘老师先下的车，跟着是他的两个朋友，启衡和福哥。老师们也都出来迎接。
潘老师这次来是给全校学生送过冬的羽绒服和手套。老师们协助把车里的羽绒服卸下来，然后请潘老师和他的朋友一起到小食堂休息，等学生们下课好发羽绒服。
大家有一搭没一搭地说着闲话，有时候会冷场。其美校长出门还没回来，另两个“主要人物”和潘老师不是很“亲”。这两位老师说了很多感谢话，但总感觉都是场面话。还说潘老师来学校的消息是马老师刚告诉他们的，他们都没来得及准备。
你说说，这咋瞪眼儿说瞎话呢？我一大早就告诉你们潘老师今天要来，咋这不厚道呢？
学生下课后全部到操场集合，副校长请潘老师讲话。潘老师没有讲，他不愿意做场面上的事，只愿意踏踏实实地做实事。
后来老师们组织起来把羽绒服分发给每个学生，学生们一起喊“谢谢潘老师”，弄得潘老师都不好意思了。
（老师在组织学生们排好队）
（分发羽绒服和手套）
（孩子们脸上的笑容是发自内心的）
（小男生们给我看他们的新手套）
（孩子们开心地都快飞起来了）
这样的“谢谢”从孩子们的嘴里喊出来，稍有点心酸。就象我给三年级学生上完课，他们每个人都会喊“谢谢老师”，还有如果我让他们玩游戏、看电影、教他们唱歌，他们都会说“谢谢老师”。
这个“谢谢”不是我们平常认为的只是礼貌用语，而是他们觉得来之不易，一种感恩的“谢谢”。
记得有一次，晚上让他们看电影，突然有一个学生说“老师，你是个好人”。我当时愣了，心里一紧，很不是滋味，都不知道怎么回应。
孩子们领完衣服开心地回教室了，老师们请潘老师一行三人进屋吃肉。这是藏族同胞最盛情的接待规格。
还有更热情的接待方式，酥油茶一遍遍地倒，吃饱了也要让你再吃一块。这和我们在城市里的做法有点差别，我们是热情在先，丰俭自由，以合适和适合为度。
我看启衡实在是吃不下了，但小欧珠老师偏让他吃，盛肉的盆就举在面前。启衡很为难，想在盆里找块小的，可是没有。我说：“你在另一个盆里找块小的”，给他解了围。
后来副校长极力让潘老师把剩的肉都带上车。临走的时候，又给潘老师带上了一麻袋土豆。
中午吃饭的时候，我问塔杰老师：“我在哪儿能买到土豆？”
他问我：“你要买土豆做什么？”
我说：“你们这里的土豆特别好吃，我想给潘老师带一些。”
他听了，很爽快地说：“从学校那里拿一些就行，我们这里有很多。”
我以为只拿一点，意思一下就行，没想到是一麻袋。
说到这一麻袋土豆，我得多说两句。
下午我从办公室里出来的时候，看见格桑背着这一麻袋土豆往小食堂走。我立马上去让她拿下来，和她一起抬。那么沉的一麻袋土豆让她背，我真是于心不忍。可是，我们俩抬的时候，我没走几步就抬不动了，太重了！还有，我这个小体格子真不行。
大欧珠老师看到了，用两只手一下子就搬起来了，我以来他是来帮忙的。没想到，他哐叽一下把麻袋又放在了格桑的背上，还说：“这算什么，我们藏族女人有力气。”到了门口，小欧珠老师也帮腔，说：“这对格桑不算什么，二百多斤也能背。”
这帮男人真是站着说话不腰疼，格桑是很能干，但毕竟是个女人。
格桑是炊事员，为老师服务虽是份内事，但有时候我总是觉得哪里不对劲。
小食堂很小，老师们一起吃饭时，除了坐在里圈的老师盛饭不方便外，坐在外圈的老师转头就能够着锅。有些男老师离锅近得不得了，却一定要把碗给格桑，让她盛饭。
每顿饭都是这样，老师们都习惯了，格桑也习惯了。
每到吃饭的时候，格桑比任何家里人都殷勤能干。盛完了第一轮，看到大家快吃完的时候，她会放下自己的饭碗，站在桌边主动一一问大家要不要添饭，然后给老师盛饭。
我不是想反对什么，大家在一起像一家人一样吃饭其乐融融没什么不好，只是觉得有的老师真是被惯坏了。
说实话，我不明白这是当地风俗？当地文化？还是大男子主义？因为我没有理论依据，不敢断言，我只有亲身经历。
我在压水井打水往宿舍提水的时候，一桶水我肯定路上要歇几起儿。提不动停下喘口气时，后面有一个男老师吹着口哨紧跟在我后面，丝毫没有帮忙的意思，视而不见。
在小食堂吃饭，老师们的座位基本都是约定俗成的，每次都很固定，我和这个男老师一直是坐折叠椅。每次我早到的时候，我都会把所有的折叠椅摆好。他不，他早到的时候，只摆自己的椅子。
我不想用我的道德标准去衡量和约束别人，但就是心里有点想不通。
潘老师他们要走了，虽然我打心眼里希望他们能多坐一会儿，就像他说的，娘家来人了。但回拉萨的路上要跑五个多小时，必须得走了。
送别的时候，我先和另两个兄弟拥抱告别，然后夹在了欢送的老师中间。潘老师和校长老师们一一告别，看到藏在老师中间没挤到前面的我，还是特意过来和我来个实实惠惠的拥抱。
陆巡以我熟悉的身姿调头开出了校门，老师们在原地挥手告别。我比较自然地跟了出去，没敢撒丫往外跑，怕老师们笑话。
出了校门，看见车并没有加速。潘老师探出头，说“就知道你能出来”，然后挥挥手，喊道“有困难给我打电话”，我说“知道了，放心吧，一路平安”。车逐渐加速，一只手伸出车窗来回摆动，直至拐出墙角，留下一串飞扬的尘土和我强忍的眼泪。
晚上心情不好受，总有要哭的冲动。
当车离开我视线的一刹那，还是没控制住，眼泪在眼眶里打转。我趁势抱起小雪，紧紧抱着她，贴紧我的脸，却没能让眼泪憋回去。缓了一会儿，才回到小食堂。
老师们一边吃饭，一边发工资，全是新票子，都在那唰唰点钱。
我一下子又没控制住，赶紧拿纸巾擦了一下眼睛，不想被其他老师发现，但还是被拉珍老师看见了。
（未完待续）
网友评论