野 味

文：远山  |插图：网络

乡  村

小时候，我最爱吃的野味是烧家雀，带着毛儿埋在灶堂里，不大一会儿，屋里满是羽毛烧焦了的味儿，糊巴拉叽之中有肉香，我和姐姐咽着唾沫，眼巴巴地等着。

约摸着家雀烧熟了，母亲从灶堂里扒拉出来，不到半个巴掌大的家雀，被火炭儿烧得黑红黑红、干巴巴的，她顾不得烫手，把家雀一撕两半，分给我们姐俩。

我俩先是摘了肉吃，然后慢慢地嚼着家雀的骨头，嚼不动，就嗦啦着滋味。

冬天里要抓到家雀不容易，鲁迅在文章里讲，用筛子扣鸟雀的方法，哥哥们也用过，只是那些年，地广雀稀，费了半天力气，也抓不到几只。

四哥最能打家雀。白天，他手里拿着弹弓，挎兜里装满了泥球儿，房前屋后的转，专门打落在棚子啊，树枝上的 家雀；天一擦黑，他就和表哥赵二扛了梯子，打着手电筒，在低矮的茅草房屋檐下，掏家雀窝，掏到三五只家雀，他就得意的揣回来，给我和姐姐解馋。

松  鸭

除了吃烧家雀，我们还吃松鸭肉炒咸菜。

松鸭大小和鹌鹑差不多，但比鹌鹑漂亮，红褐色羽毛从脑袋连到背部，白色肚兜，尾巴黑灰，艳蓝色翅膀，闪闪发亮。

这么漂亮的野鸟，怎么和“鸭”字挂上钩儿，摘不掉呢？我想，可能是因为它的叫声不好听吧！

也不知道，哥哥们是和谁学来的 本领，用稻草编成鸟窝，用马尾巴拧成绳儿，在鸟窝里下了套；把苞米棒子剁成段儿，栓在鸟窝外面；再把鸟窝挂在向阳坡的松树枝上，诱惑松鸭来吃，人躲得远远的看着。

等听到松鸭“嘎嘎”的叫声，一准儿是它被套住了，四哥就会跑过去，嗖嗖地爬上树，摘下松鸭，装进袋子里......

那年冬天，三哥和四哥套了二三十只松鸭，攒了一大筐。

快过年了，母亲烧了一锅开水，哥哥们把松鸭褪了毛，收拾干净，胸脯上的肉剃下来，留着炒咸菜，骨架剁成块儿，炖了土豆，可是炖了土豆的松鸭并不好吃，不香，还有腥味儿。

最难得的是捡到野鸡，比起家雀、松鸭来，野鸡个头儿大，肉多，味道鲜美，更上讲究。

野鸡都是一对一对的，公母很好分辨——

公野鸡长得大，羽毛丰满，颜色华丽，明黄色的尖嘴巴，褐红色脑袋，金属绿的脖颈，还有一个白色项圈，一身霓裳，长长的雉鸡翎，挺翘俊朗，真是仪表堂堂，气宇轩昂啊！

母野鸡则是一副娇小玲珑的模样，一身褐色或是棕黄色的羽毛，点缀着黑色花纹，肚兜颜色灰白，斑纹很浅，尾巴不大，雉鸡翎很短。

一受到惊吓，发出尖利叫声的，多半是公野鸡。

村儿里人瞄上了野鸡的行踪，就会在河套、地边儿下了套，或是撒上黄豆粒，这黄豆粒上钻了眼儿，下了药，野鸡吃了，一准儿没好。

这样的行当，我的哥哥们是不会的，但他们也常去河套里转一转，巴望着能捡到被套住或是药着的野鸡。

就是这样的笨功夫，还真就碰上了好事情。

那天家里煮好了大碴子粥，咸菜也切好了，正等着哥哥们回家吃晚饭，眼瞅着他俩背着一捆蒿子进屋了，还没等母亲问呢，三哥就弯腰解开那捆蒿子，哇！里面是一只珠光宝气的野鸡！

可能是刚刚死掉吧，野鸡身上还热乎着呢，沉甸甸的，我和姐姐轮流抱一会儿，用手抚摸着那缎子似的羽毛。

母亲很高兴，她把野鸡肉剃下来，用塑料布包好了，放在棚子里冻上，留着过年时给我和姐姐包饺子吃。

野  鸡

不是母亲偏心，把个烧家雀、松鸭胸脯和野鸡肉都留给俩姑娘吃——

七十年代，屯子里过的 都是一穷二白的日子，我家缺少壮年劳力到生产队干农活，挣工分领口粮，经常赊欠，粮食都不够吃。一年到头，也就是过春节能称上几斤猪肉，一家人包顿饺子，炖上一锅酸菜，管饱了吃。

可是我和姐姐偏偏害了过敏症，吃不得猪肉，连猪油做的菜也不能吃，一吃就出疹子，从前胸到肋巴连成片，痒痒得都想在肉皮儿上割一个口子，放点血。

奇怪的是，像我俩这样吃猪肉过敏的，在村儿里还有几个人，再ao  ken  、嘴馋，一般人还是挺住，不吃那几口猪肉，免得遭洋罪。

不过，光棍儿夏老二除外，过年时自个儿吃了一盖帘猪肉酸菜馅饺子，也就一个多点之后，他全身起包，痒痒得受不了，两只手抓挠不过来，就脱了棉袄，光着膀子，在门框上蹭啊，蹭得后背都掉皮出血。

我和姐姐忌口猪肉好多年。母亲又是一个吃东西挑剔的人，村儿里的死驴烂马，勒的狗宰的羊，她一贯不买来吃，所以我不知道吃那些牲畜肉是否过敏。

倒是家禽和野雀们，我俩能吃，于是家里杀只鸡，哥哥们整回来的野味，一家人都把好的肉给我俩吃了。

凿冰捕鱼

掏家雀、套松鸭，溜野鸡，这些好玩的事，哥哥们不带我们两个“小丫头儿”，只有凿冰窟窿打鱼，我俩才能跟着去凑热闹。

其实，哥哥们也不会打鱼，只是去溜冰窟窿。

六马架屯里有个陈瘸子会打鱼，他能根据冰的纹理和颜色来判断水的深浅，也能根据冰面鼓的包来判断鱼的多少。每年冬天，他都赶着马爬犁来我们村儿的大坝、河汊子凿冰窟窿打鱼。

等陈瘸子走了，我们就去那冰窟窿里捞鱼。我老家把这种"捡剩儿”的行为叫“溜”，比如溜苞米，溜土豆，溜野鸡，溜冰窟窿......

冬天的 荒野特别冷，尤其是河汊子里，那大风飕飕的，一下子就穿透了棉袄和棉裤。雪地上马爬犁的印儿长长的，还有马蹄子踩下的圆窝窝儿，马粪蛋冻得梆硬，在冰面上用脚一踢，叮当的响。

冰窟窿里又结了一层冰，三哥用冰镩子敲开那层冰，四哥用搅罗子先捞出冰块，然后在河水里，用力的朝一个方向搅啊搅，搅了几圈之后，猛然，他一拧手腕儿，朝反方向搅，再使劲撅起搅罗子，“啊哈，搅到鱼啦！”

我和姐姐欢呼着，四哥呲着虎牙直乐，三哥咕嘟着嘴儿偷着乐；只见四哥麻利地把搅罗子扣在雪地上，又继续在冰窟窿里搅鱼。

倒在白雪上的鲫瓜子、小白鱼、胖头鱼撒着欢儿，可没撅嗒几下呢，就被冻住了。我们姐俩把这些支棱八角的鱼捡起来，装进筐里，鱼都不大，最长的也就一巴掌，捡着捡着，也就不冷了。

一般情况下，溜一次冰窟窿，也就能搅到二三斤小鱼。只有一次例外，我们遇到了“冒眼儿”，搅到了十多斤泥鳅，黄不拉叽的，又粗又长，有点吓人。

夜景

看着我们喜欢捣鼓这些，母亲就经常说起过往，比如哪年都谁谁一块去打鱼，碰到了“干炕”——刨开了冰，底下没有水，蛤蟆泥鳅和胖头鱼一大堆， 打鱼的人直接跳下去，用铁锹向上搓，  装了几麻袋  。

又比如，以前山里狍子多，屯里人打围子，放狗撵，要跑上大半天， 才能抓到一只；有一年，村儿来了个带猎枪的老杜，在屯子里住了半冬，大大小小的打死百八十只狍子，后来，老杜开来汽车拉走了狍子.....