文 | 晓十七
全目录 | 【监狱里的丁香花】
上一章 | 都在计划中
今天午后的车间格外安静，大家都吃饭去了，墙边靠着两排寂寞的轮胎，被喷成不同的颜色。绿色、黄色、红色……
跳跃性的色差，暖暖的搭配，都给强硬的车间带来柔和的感觉。顾晓用手机给这些轮胎照了相，通过滤镜，在阳光的照射下，一个个变的好像会说话的精灵，眨着眼，耀着心。
钣喷车间和机修车间不同，车辆流动不是太大，但是每辆车的维修时间都长。比如烤房外的越野车，顾晓在机修车间实习的时候它就停在那了，现在还在。
钣金宁师傅是个年轻的后生，但是看着要比顾晓大很多，无论多冷，他的裤腿始终挽起一截。别看他瘦弱，力气却很大，见过他拿锤子敲打变了形的车身，没几下就能见效果。
他总说让顾晓离远点，特别是电焊时，当他戴上那个面具，完全就变了一个人。钣金不仅负责维修事故变形，还要换杠、换灯，一切关于拆卸车身的活都被他们包了。
喷漆雄师傅是个大胖子，五十多岁，光头，山西吕梁人。做喷漆已经二十多年了，带的六个徒弟都是从吕梁本地带过来的。幽默，也自带喜感，从不发脾气，会很耐心的给顾晓讲喷漆的注意事项。
告诉她喷一个杠需要多长时间，喷一个门需要多长时间，如果停电会延长维修时间，一件上的一块喷漆和一片喷漆是一样的，都会整喷。这些基础顾晓都牢记在心，懂得不懂的也全部记录在册。
后来相互熟悉了顾晓也问雄师傅为什么要剃光头，看上去太不友善了。他笑着说，我也想留头发，可是经常喷漆，头发好像就是长不出来，要么长一点黄色的汗毛，看着闹心就直接刮成光头了。
雄师傅的普通话不是太好，大家也习以为常，偶尔也会拿他开玩笑。“你吃饭了么”在他嘴里就成了“你吃换了吗？” “天上的飞机”从他嘴里就变成“天上的灰机”。别人说他时他总是象征性的生一下气，转脸就忘了。
那天拖车拖进来一个事故车，从后面看完整无损，前面可以说已经没了。
什么大灯、保险杠、机盖，都不知道去了哪里，发动机、水箱弯弯扭扭的放在地上。车里面的主副气囊都弹了出来，仪表台面目全非，副驾驶座上还有血迹。
“雄师傅，你说这车还能修么？”
“不修拖进来干嘛呀！”
“这怎么修，什么都没了。”
“放心，能修好。”
顾晓围绕车子转了一圈，这是她真正意义上看到事故车。有点可怕，有点不敢直视。
“雄师傅，这车修下来得多少钱？”
“怎么不得4万以上了？”
“4万？车子才多少钱，修一下需要这么多？”
“车子40万。”顾晓瞪大了眼镜，不可置信的看着眼前的这个怪物，好贵。
车子在厂里放了两天都没动静，原因是客户老没来看车，前台的单子也列出了需要的配件和维修工时及完工时间。那天送车的不是车主本人，只是委托人而已。
后来得到的消息就是车主不要这辆车了，也不打算花钱维修，想在最快的时间出手。这个刚开了一年的车，除了这次事故这辆车的车辆状况一直都不错。
最后车主20万贱卖了车，原因只有一个，死过人，心里不踏实。包括车上价值万元的车座套，后备箱成箱的红酒，一辆可以折叠的山地自行车，都不要了。
从始至终车主都没来过厂子里，最后卖车时也是通过支付宝转账完成的。
顾晓打开后门，后座上还有两个喜气洋洋的抱枕。看得出是新的，而且和今年的年份相当符合。收起了摸一摸的冲动，关上门快速走向办公室。
一个礼拜的实习很快，在钣喷车间顾晓实践的不是太多，知道怎么干自己也没有那个力气及经验。
看着不同的车辆来来往往，顾晓一度觉得时间好快。不仅学会了工艺流程，还学到了除钣喷外的东西。
比如如何识别车辆是否有过事故:检查车身外观，车门和前后翼子板外表面是否有油漆起伏痕迹，车身油漆颜色和光泽是否均匀，周边胶条是否粘有油漆。如果以上情况都有，可以判断车身有过撞击，外表重新修补过油漆。
打开引擎盖，以手指触摸引擎盖边缘应呈自然平直，滑顺不粗糙，一体成型。如果引擎盖锁止机构变形错位，液压撑竿失效或者不到位，则表明曾经发生过碰撞。
观察水箱框架和翼子板上纵梁结合部分的焊接点。原厂焊点应略呈真圆及略微凹陷。若是发现焊点呈凸出状，有失圆或大小不一的点焊，焊点粗糙不光滑，排列不规则、不均匀，则表明是重新烧焊的痕迹，水箱框架受过撞击。
观察前围板看引擎室与驾驶室内间隔板的前围板上缘是否平直。如前围板上缘有明显修复痕迹，则可判断有重大事故。
观察车辆底盘，前纵梁不应有褶皱、变形痕迹，整个底盘脏污程度大致相同，一般不应有特别干净或者特别脏的部分。如果前纵梁表面处理较粗糙，且有焊接或拉直痕迹，油漆颜色很鲜艳，则判断受过严重击。
打开车门，拉下车门原厂密封条，门框和门柱应平直，特别注意A、B、C柱与车体结合处的原厂焊点，应略呈真圆和略微凹陷，由车顶延伸至门槛的线条平直且呈自然弧度。如车门打开或关合非常困难，不用力关不拢；密封条有破损，且松动，说明拆卸过多次。
打开行李厢，检查备胎箱底板、后翼子板和后避震器支架内衬板和内部接缝线条是否平整、顺滑、有无烧焊痕迹。
以上这些都是雄师傅让顾晓特意手抄下来的，说以后会对她有帮助，顾晓也不知道这些是什么，边写边记。
都说当你用心去面对自己的感兴趣的事物时，你看到的远远多于你期望的。顾晓没有含糊，拿着表格再次走进前台办公室……
(未完待续)
下一章 | 你现在好吗
无戒365写作训练营 第 27 天
网友评论