郑重声明：本文系原创首发，文责自负，本文参与猫妖联合征文【博】https://www.jianshu.com/c/0ed8d08810d5
所有人都喜欢听故事，可愿意讲的、能讲的没几个。每回你们来，我都希望这是最后一次，可每回我讲完，我又开始想下一次是什么时候。你说这人吧，奇怪不奇怪？
那时我七岁，我妈妈在我出生没多久后就和卖货郎跑了，我爸爸害了肺病，在我四岁的时候走了，留下我和爷爷祖孙俩相依为命。在我有记忆的时候，我的身边就只剩下爷爷一个人，他是我在这世上唯一的亲人。
我爷爷是个真正的男子汉，他长得人高马大，臂膀宽厚，六十几岁的年纪，脸上、身上的肌肉仍然紧实，笔挺的五官可以看出年轻时的英俊不凡。他很勤恳，干起活来不要命，一大把年纪还像二三十岁的青壮年一样能干。每天一大早，不到五点，他就静悄悄爬起来烧水做饭，煮一碗番薯粥热在锅里，等我起床自己盛来吃，另附一盘小菜做我的午饭。他自己应该是胡乱吃喝完毕后顺手就把碗洗了，抄两个馍馍带到地里留到中午吃。但具体的我也不清楚，因为我从来没和他一起吃过早午饭。
别家娃娃七岁都能帮忙做饭了，我年纪虽小，但还算懂事，也想着要帮忙，可爷爷从来不允许，也不让我上地里去送饭。他要么说中午的日头毒，地边的沟沟深，要么说火很危险，我的个头还没灶高。总之就是不许我帮忙。我自然是很郁闷，觉得爷爷嫌我小便看不起我。后来我还是从邻居家婶婶那里才知道原因。
那婶婶是个好人，就是八卦了些，全村的消息上至村长左脚袜子大脚趾破了个洞，下至老癞头打牌又输了多少钱，只有你想不到，没有她不知道的。她嘴边的一颗黑痣正是向世人提示她的多嘴多舌。人都说这是媒婆痣，可惜的是她并不做媒，听说是当地的媒婆数量已经饱和了，根本没有给她施展的空间。她喜欢小孩，每次见了我就上来打招呼，摸摸我的头，给我整整衣角，偶尔还会塞给我两片小番薯干。那个时候正在打仗，物资紧缺，没几家吃得上米，家家都吃便宜好种的番薯。但单吃番薯不免会腻，好吃的人家就发明了无数种吃法，可以把番薯吃出花来。番薯干是其中最受小孩欢迎的，可以当零嘴。只是不能贪多，不然肚子里会虚涨得发慌。
刚刚说到哪了？哦，对，这婶婶人不坏，可说实在的我不太喜欢她。“你爷爷，你爷俩，唉，可怜的哦……”每次我吃她给的番薯干时，她总要这样嘀咕两句，音量不大不小，刚好让我听见。仿佛是自言自语；仿佛又希望我来问，好让她顺势讲个痛快；又仿佛只是想彰显一下自己的好心肠。或许这些个想法她都有。爷爷这么厉害，和可怜有什么关系？我这么快活，和可怜有什么关系？我就是不问，决不搭她的话茬，总觉得问了就是着了她的意，就是背叛了“组织”。当时我还小，并不觉得与爷爷俩人相依为命是什么辛苦可怜的事。就像在外面流浪的小狗一样，它从小就流浪，所以它不知道自己在流浪，因为它习惯了。我一天天快活得很，爷爷疼爱我，不让我干很多活，我每天打扫完屋子就可以去外面尽情撒欢，也没人管我，无拘无束。你看我们村别家小孩，哪个有我幸福？都羡慕我……
可是人越大，好奇心便越重，尤其事关自己的身世。某一天，我实在没忍住，多嘴问了一句，那婶婶语气很怜悯，目光却很兴奋，她叮嘱我道：“你总归是要知道的，我告诉你也无妨，只是你回去千万别告诉你爷爷，更别说是我同你说的。”我点头，发誓绝不和别人提起。于是我就知道了我爸爸和我妈妈的事。我还知道了我爷爷原来还有个姐姐，八岁的时候站在高脚凳上给家人做饭，一不留神摔死了。这些惨烈的往事，一桩桩、一件件，沉甸甸地压在我的心头，远远超过了当时七岁的我的承受能力。我那一整天都没有什么精神，晚上吃饭的时候，突然就绷不住哭了，嚎啕大哭那种。我爷爷以为我在外头受了谁的欺负，心疼又心急，连忙来哄我。我一边抽噎着一边问我爷爷：“你不让我做饭，是不是怕我摔死了？”这么多年过去了，我爷爷的反应至今让我记忆犹新，现在想想，我可真是我爷爷的业障，总是不让他好过。我爷爷是什么反应呢？他直接从凳子上“跳”了起来。是的，就是“跳”了起来。脸上露出那种仿佛被信任的人突然狠狠踩了一脚的又惊又痛的表情。
“谁教你说这些话的？！”
我吓了一跳，这是爷爷第一次这么严厉地训斥我，我诧异得甚至忘记了哭，整个人变得不知所措。
吃罢晚饭，爷爷一直同我置气，一句话也不和我说。我又后悔又委屈，一边后悔自己泄露了机密，一边委屈爷爷的反应未免太冷酷无情。时间到了，我蹑手蹑脚地自己回房间睡觉，全程大气不敢喘一声，躲在门后从门缝里偷偷看我爷爷。
只见我爷爷收拾完桌子后，竟然破天荒地从酒缸里舀了一碗酒，一个人上后院去了。
当他再回来时已经是半夜。我当时心里乱得很，睡觉也不踏实，他一推门我就被惊醒了。我闭着眼睛，感受到我爷爷浑身酒气地走到我的床前，替我掖了掖被角，又伸手小心翼翼地从我头后穿过，摸了摸我的后脑袋，然后才推门出去。
……
我爷爷平时话很少，我从前只以为他是天生性格安静，后来年岁大起来我才渐渐觉得，应该是那些沉重的东西成日里背在他身上，才把他压迫得张不开嘴。
不过对那时的我来说，他说不说话都不会使我感到寂寞。每天傍晚我迎接他回来时，他会对兴奋的我回以安静的微笑，耐心地听我叽叽喳喳一天的趣事，还会时不时点点头表示附和。而到了晚上，天全黑了，我躺在我简陋的小木床上，爷爷就搬一张板凳坐在我床头，手里拿着蒲扇轻轻给我扇凉。他封闭了一天的话匣，便在这神秘安详的夜色里渐渐打开了，开始对我讲述起他年轻时的种种有趣的见闻。今天讲给一个少数民族家里做装修，因为不懂他们的习俗闹了笑话；明天讲去看戏，替突发疾病的小生唱了一段，竟然没人发现；后天讲在后山上救了一条小黄狗，取名阿毛，从此在身边一养十一年。
你听我这么讲可能没觉得多奇妙，可我爷爷真是个讲故事的高手，要是他在这，他能把你讲得眼睛紧紧盯着他的脸不移开，讲得你嘴一张开就忘记合上。
我可爱听他讲故事，今晚他讲完，明早我就出去讲给我的小伙伴们听。他们也爱听，最后一个个都成了我爷爷的忠实粉丝，成日里跟在我屁股后头听故事，路上看见我爷爷就像一群小鸟一样叽叽喳喳围上去，眼睛里闪烁的都是崇拜。但是好景不长，也不知道是谁先开始说的，说我爷爷讲的故事都是骗人的，纯属吹牛皮。有个叫大壮的男孩子，可讨厌了，一直在嚷嚷：“俺娘说了，你爷爷年轻的时候就是个小流氓！”
我爷爷在我心里自是天下第一好，神圣不容侵犯，突然有人这么辱骂他，我气得捏紧了拳头，语气恶狠狠地道：“你再说！”
“混蛋！坏蛋！”
我冲了上去，一口咬在他肩膀上，把人扑翻在地。旁边的小孩一窝蜂往两边散开，惊慌地给我们俩腾出空地，嘴里都喊着“打人啦！徐翠翠打人啦！”。我手下的大壮“啊，啊”叫唤得最凶，一副可怜巴巴的模样，脚下却毫不留情，一脚一脚狠狠踹在我肚皮上，还拼命把我往地上掀。我感觉胃里翻江倒海，牙关一松，嘴里嗝出一口恶气，都是番薯干的味道，额头往上一顶，磕到了大壮的门牙，疼得我瞬时眼冒金星，眼泪哗啦啦直往下淌。地上的灰尘混着汗和血，还有大壮的口水，糊了我满头满脸。就这么一瞬功夫，大壮就翻了个身把我压倒在地，以牙还牙狠狠咬住了我的左脸。你看我这边，这个月牙一样的疤，就是拜他所赐。
后面来了两个大人，强行将我们分开了，说了一些劝架的话就分别把我和大壮领回家去。他们具体说了什么我记不清了，唯有两句话让我印象深刻。一句是“你把人家女孩子咬破相以后可是要对她负责的”，一句是“带你去田里看你爷爷”。
我先前一直憋着没哭，脸上的眼泪是疼出来的，不受我控制，所以不算数。但这两句话却吓得我立刻“哇”得一下哭出来，谁也劝不住。
我就像个犯人一样，还是个冤案主人，哭哭啼啼地一路被押解到我家地头。当时正是正午，我还没吃午饭，但是肚子疼得也顾不上饿。毒辣的太阳烤着我，使我全身都脱着汗，尤其是脑门和脸颊的位置，火辣辣地疼，一度让我以为我要死掉了。走了一会儿，我们站住脚。那个押解我的大人冲地里头振臂一呼，远远的，我看见一个黑点从田埂里爬起来，慢慢变成一条直立的小虫，一摇一摆地往上走。走得近了，我才看出来，这个不是我爷爷又是谁？
只见我爷爷光着膀子，衣服系在腰间，脊背弓得厉害，脸和身上都被太阳晒得通红，嘴唇却没有什么颜色。他往我们这里走的时候，一脚浅、一脚深，步履很是拖沓，在强烈的太阳光下眯起眼睛努力往我们的方向看，好像在分辨来人。随着他走近，我们视线相对，他认出了这个哭哭啼啼站在一边看起来乱七八糟的小孩正是我。这时，他的脊背突然一点点直起来了，脚下也走得稳了，神情也像往常一样变得严肃而沉默，使我在不知不觉中停了哭声。爷爷又变成了那个我印象中高高大大的爷爷。
我爷爷来到我跟前，把铁锹往地上一扔，两手按住我的肩膀，先把我上上下下打量了一番，眉头紧锁，脸上的表情越发沉凝。然后他默默看向那个把我押解来的大人，眼底是无声的询问。那个大人接收到视线，就自动吭哧吭哧地对我爷爷讲起所有前因后果。因为我爷爷的年纪比他还大一轮，他不敢直说那些骂我爷爷的话，只委婉的陈述说，我和大壮是因为我爷爷才闹起了矛盾。
我爷爷把我的脸掰到一边，看到我额头和左脸上两道深深的牙印，脸上终于流露出明显的愤怒。我那时人虽小，却是个鬼灵精，惯会看人眼色。知道风向要往我这边偏了，紧张感下去，委屈劲立马就涌上来，当时嘴一瘪，又开始抽抽嗒嗒。那个大人被我哭得神情慌乱了一瞬，讪笑着故作轻松道：“你别看你孙女这样，她也给人家大壮咬得不轻。小孩子玩闹起来，下手就是没轻没重，以后要是落了疤，徐老汉你就牵着你孙女，管大壮家要百八十彩礼去！哈哈哈……”
我爷爷二话不说，一把抄起了扔在地上的铁锹……当然没有真挥下去，只是把人吓走了。那天下午，我爷爷没有接着干活，而是直接把我领回了家。一到家里，他马上给我上了药，让我躺在床上休息。这过程中他一直沉默着，比往常还要沉默很多倍，我一直委屈巴巴地等他像平常一样来安慰我。但是这次的事件似乎比我想象中更严重，爷爷的反应也很不同寻常。我眼巴巴地等啊等，等啊等，始终没等到。最后，他终于摸了摸我的头，对我说了一句“不要再打架”后，就又拎起斧头出门去了。
毕竟还是年纪小，那时我光顾着自己委屈，也没想过我爷爷整个中午吃没吃上饭，还有没有心思吃饭。……好了，你别急，很快就要讲到你们感兴趣的内容了，所谓的正题。
那天是八月十三号，上午十一点多。我记得很清楚。我不是说过，我因为做饭那件事惹我爷爷生气了吗？后来我打架，又让我爷爷失望了。那段时间，全村上下都在说什么我爷爷“还是从前那个混账”，发起狠来“不减当年”；又说什么“祖孙俩一个样，斗起狠来让人害怕”。我当然很生气，这些人长了张嘴，不吃饭光用来胡说八道。但是我牢记我爷爷的教训，短时间内不敢再犯。我爷爷那些天的心情是肉眼可见的沉重，我一直想方设法希望他高兴起来，但是怎么都办不到。我也就跟着成日里愁眉苦脸，唉声叹气。
你还记得那个邻居家婶婶吗？她一直自认和我关系好，看我这样或许是出于愧疚和好心，就给我支了个招，说：“你爷爷不是很心痛他姐姐的事吗？这样吧，你去地里头给他送一次饭，也不要你做，我给你做好。你就拿去宽慰宽慰他，他一高兴就会认识到，哪有什么好怕的？这世上就没有过不去的槛。”
我至今不知道这一招是好是孬，因为我不曾看见过我爷爷的反应。那天中午，邻居家婶婶把一碗番薯粉盖好了帮我放进菜篮子里，叮嘱我路上千万小心，尽量走平滑的地，到了田间就叫我爷爷上来，不要走下去，以免洒了碗。
那碗番薯粉分量不轻，对于我的小身板来说略显吃力。我谨遵邻家婶婶的吩咐，只走平坦的大道，特意绕了远路，一路上还走走停停，花了至少比平常多两倍的时间。走在路上的时候，我发现了些不同寻常之处。大道上的人比平时少得多，走半天看不见一个人影，四周出奇得安静。我走了一会儿，一个年轻男人突然慌里慌张地从番薯地的方向跑过来，差点和我迎面撞上。我赶忙护住我的菜篮子，抬起头怒视他。那男人却来拉拽我，脸上很是焦急道：“小孩，你在这里干什么？赶紧跑，跑回家去躲起来！”他一边说还一边来拉我，我不认识他，也不理解他的用意，只一门心思要护着我的那个菜篮，尖叫起来让他松手。“嘘！嘘！”那年轻男人捂住我的嘴，害怕地四处张望，见拉我不住，索性丢下我，一个人跑了。
经过这一番波折，我的番薯粉洒出来一半，汤汁沿着菜篮子的缝隙滴滴答答往下淌。可是我顾不上番薯粉了，我有点害怕，只想快点见到我爷爷。所以我跑了起来，越跑越快，上气不接下气。番薯粉在我的菜篮子里左摇又晃，或许还翻了个个儿，把我贴着菜篮子一边的衣裳全打湿了。
没一会儿我就跑到了田边，我本来也离得不远了。我站在地边往下望，青青的番薯叶密密麻麻地盖着土黄色的地。番薯长得矮，遮不住人，我在上面左瞧右盼，却没有看见我爷爷的身影。莫非去别的地里唠嗑去了？我往前又走了走，走到邻居家的番薯地里，还是不见一个人，连一个小黑点也没有。莫非是有事离开了吗？我又走回自己家的田里去，决定坐在旁边的树下等一等。把菜篮子一放下，我就觉得浑身轻松起来，随手拧了一把湿淋淋的衣角，蹲在番薯地旁等爷爷。我拿了一根树枝，这戳戳，那戳戳，无聊地打发时间，一边在心里抱怨爷爷来得太慢，让我好等。突然间，我目光一凝，看见不远处的番薯地陷下去一个坑，类似一个人的形状。我灵机一动，爷爷难道在地里睡着了吗？这念头一出，我立刻兴奋起来，把树枝一扔，翻身下地。
“爷爷——”我喊着，小心翼翼地绕过番薯叶，往凹陷处走。爷爷没有回应我，可能是睡熟了，我想。可越往那走，我发现我脚下的地颜色越深，从土黄色慢慢变成了红棕色。最终我站在那里，看着那凹陷下去的地方，一具血肉模糊的尸体趴在地上，鲜血像溪流一般从他的脊背蜿蜒而下。我依据那柄抛在一边的染血的铁锹认出了他的身份，但是我没敢多看，转身就跑。我一边哭一边跑，沿着番薯地一路往下。我很害怕，这时我突然意识到这一大片番薯地上失踪的人影都是因为什么原因。我就这样一直跑回村里，这时的村子已经和我刚出来时完全是两副模样，也是安静得可怕，走在路上的人们听见我奔进来的动静，表情都很惊恐。
我喊着：“爷爷，爷爷——”当时我不会说其他话了，我只会这么两个字。我想说的有很多，但我只吐得出这两个字。那些村民在我的惊叫下似乎如梦初醒，一张张麻木的脸纷纷换上了生动的悲哀。村里不知从哪开始响起了低低的哭泣声，紧接着痛苦的哀嚎变得此起彼伏。这种集体动轴当街恸哭的情形，至少持续了有一个月，我们村才堪堪恢复了表面的平静。
后来我得知，敌人在那天中午经过了我们村的番薯地，一时兴起把番薯地上的男女老少全打杀了，一番痛快之后才离开。而自我在田里撞见我爷爷的尸体后，我就再也没见过我爷爷。这个时候，已经没有人记得我爷爷年轻时是个混账了，因为他死得堪称壮烈。他被敌人残忍杀害的时候，身下还护了一个小男孩，正是邻居家婶婶的儿子，才不到五岁。两个人都死了，我爷爷把那小男孩紧紧抱在怀里趴伏在地上，敌人从他的背后给他俩来了个对穿。他们的血肉和骨头全都碾碎在一起，根本没办法完整地分开。这件事震动了全村人易感的神经，每当有人提起就会引起一片哽咽啜泣。在邻居一家的同意下，我爷爷和那小男孩一起下葬了。因为我还是个小孩，不宜让我参与这么血腥的事，大人们都尽量回避我，只在很久以后，我爷爷入土了，才把带到我爷爷和那个小男孩的墓前拜一拜。
我的故事说完了，可能我说了很多在你们看来要被略去的话，但是我恳请你们不要删掉。我喜欢讲我爷爷的故事，喜欢讲我的小时候。因为每当我讲述时，那些在我的记忆里已经死去的人又会死而复生。我本来已经与他们分别了很久，但是每当我回忆起那段过往，他们又好像栩栩如生地向我走了过来。为什么我想恳请你完整地记录我的话呢？我爷爷以及像我爷爷一样的人，他们死的时候往往只是成为了一个个轻巧的数字。可他们也曾是一个个鲜活的人哪！他们有自己的思想，有自己的品味，也曾趣味盎然地生存在这个世界上。我希望你记录他们的时候，不只是记录下他们的悲惨，也要记录下他们的欢乐，记录下他们的思索和忧愁。要是我们合起力来，能让他们留在这个世上的痕迹更完整、更生动，让他们的灵魂能在我们讲述的故事里不断死而复生，生生不尽，在这故事里继续看着这个缤纷奇异的世界，那么我还愿意，一直讲下去。
网友评论