走进这家《 故事便利店 》取走属于你的人生故事
终于可以停下忙碌，读一本关于故事的书了，它姗姗来迟算这个二月我对自己的犒劳。
说实话，骆以军的《故事便利店》，年前，我初次听到，就非常喜欢，确信这就是自己的菜，口味诱人。
当时能零星读到书中一部分，在“微信读书”上只是介绍和试读，kindle上电子书的价格比纸质书贵，只好按捺住一睹为快的心愿，做了别的。
所以，当发现能用无限卡阅读时，很是期待。
《故事便利店》写了什么？
作者以他小说创作几十年的经历，以一种睿智、奇妙和独特的风格，用他自己的话，“这本书就像一家24小时开放、全年不打烊的便利店，把这些故事陈列在货架上，安静地等待、陪伴，供你随时取用。”
他又说 “ 在这本书中与大家分享的故事，会是什么样？
有一种非常珍贵的印石，叫’灯光冻’，浙江青田产的，如今已绝矿。古人形容这种石头的灵透晶莹，看上去似乎有生命有灵性。’一室漆黑，取出灿如灯辉。’
想象在一间黑乎乎、什么也看不见的屋子里，从衣兜掏出像一颗颗小小晶莹冻石的、一个个短短的故事，那些故事会从内里澜澜发出光来，把这暗黑的空间照得一片灿亮。”
故事里面巨大的能量，魔法般地发散。
《 故事便利店 》讲述了40个主题故事，如果展开去读，算下来会有大大小小百十来个故事存于其间。
它们包罗万象，有的诡异离奇，有的颇具搞笑，有的恐怖魔幻，有的恢弘气象、有的浓愁怅惘，总之，它们形态各异，作者在用一根看不见的银线，把这些故事一个个地按照他内在的逻辑有机地串连起来。
内容和特点：
这本书脱胎于“看理想” 的一档音频节目，请了台湾小说家骆以军来讲故事，特有的闽南口音，鬼扯搭建了一座故事讲坛。
同名书藉《故事便利店》就此应运而生。
书中故事大致分为三类： 作者自己和家人亲身经历原创的； 从别人那里听来的； 从小说电影里读到看过的。
它们组合成40个主题， 如：弄丢父亲的故事、发光的房间、 白色的眼泪等， 关乎父亲、爱、死亡、许愿、同情、后悔、身体、梦境等等。每一个主题故事，带给你不同的阅读体验，每个标题下，往往讲了两到三个故事。它们交错穿插，起伏跌宕着向前延伸。
我最喜欢的是每章完后，作者写的结语，它像是某种答案，解开你之前的困惑，这些升华的点睛之笔，包含更多的给你触动的灵感、人性的复杂幽微及诸多思考与遐想。
另外，这本书不像以前传统的纯写故事的书，其中有作者看过的很多世界名篇中外小说和电影动画里面的故事，它们时不时出现在每篇主题里，可以看出作者超大的阅读量和这些故事如何打动启发着他。
《故事便利店》语言独特，用的是台湾式偏囗语类的文字，还有俚语，有些琐碎，初读时稍感不适，但读下去，反而觉得作者特有的行文风格，且与聊故事这件事很搭，亦很有趣，方式不拘泥也很随性，看点很多。
他本人的一些毫不遮掩戏谑自己的过往囧事，常会令人捧腹，觉得他幽默自嘲般的真诚可信。
读着读着，感觉他就坐在你对面，平易近人，用一个资深小说家特有的头脑和思路侃侃道来，有时你会跟不上他的思维逻辑，拼命追赶，这过程充满挑战，而他正天马行空、绘声绘色地带你看故事。你一路被吸引，狠狠过了一把听故事的瘾。
作者介绍：
骆以军，1967年出生于中国台北，祖籍安徽省无为县，专业作家。曾获联合文学巡回文艺营创作奖小说奖首奖、大专青年文学奖小说奖，联合文学小说新人奖推荐奖、时报文学奖小说首奖等。
高中时的骆以军因喜爱沈从文、张爱玲等人的作品，开启了对文学创作的兴趣。代表作有《西夏旅馆》《女儿》 《遣悲怀》等。
学者王德威认为，骆以军是最近台湾十多年来“最了不起、最有创造力”的作家，甚至是整个华文世界里面最有重量的作家之一。他的作品想象奇诡，堪称疯癫，文字修饰华丽、萎靡甚至暴力。
《故事便利店》
因为篇幅所限，我先说自己喜欢的一篇一一《 故事可以拯救故事 》
咋一听这题目也挺玄的，故事还可以拯救故事，几个意思？
这章两部分，写了两个故事，第一个是得了诺贝尔桂冠的加拿大短篇小说家爱丽丝·门罗的短篇小说《游离基》。
故事讲的是，一个衰弱疲惫的老妇人，她刚办完她先生的葬礼，孤身一人待在家中，这时，突然进来个不速之客，一个陌生的年轻人，后来的情况就不妙了，年轻人是个变态杀人魔，他闯进来不但劫财还要取命，坐下聊天中，他故意给她看他自己拍的照片，第一张是他笑着跟爸爸妈妈和姐姐（坐轮椅上）的合影，人都活着的；第二张是他们三个还同样位置，可是脸全部被打爆了，他笑着揽他们合了影。杀死自己父母跟姐姐的正是年轻人。
老妇人想自己必死无疑了。人在危机时刻的潜能或者智慧就跳出来了。她对他说 “其实我知道杀人的那种感觉。” 年轻人说你少扯！她开始讲，几十年前，她丈夫在外头有了女人，那女人是怎样的一个贱人。她说，她不动声色却进行着非常慎密的行动、她用一种中药大黄叶脉（叶有微毒），她把叶脉中的这种微毒下在那个拐走她先生的贱女人的咖啡里……
其实她把人物偷换了，现实生活中，她才是那个抢走原配的小三，而她讲的这个故事里，她却变成了原配，也就是，在这个故事里，杀死的小三正是她自己。
她把所有的细节都告诉这个年轻人，凶手不知道背后的真像。不可思议的是，她讲的这个故事，最后真的打动了这个年轻的、疯狂的杀人魔。他一直在说，少来了，你说的是真的吗？她说，是真的，所以我太知道你杀掉讨厌的父母、还有你姐姐的那种感觉。
年轻的杀人魔放过了她。
小说的结尾，老妇人在那幸存下来的、发抖的状态中，内心想起一句话。这句话有意思，作为小说来讲是很有小说感的一句话。
她想，她觉得应该写信给贝蒂的。贝蒂就是当年被她抢走老公的前妻。
她想说，亲爱的贝蒂，里奇死了，我因为扮成你，救了我自己一命。
紧接着第2个故事是刘慈欣的《乡村教师》，喜爱大刘的作者们应该不陌生。
一个乡村教师，在中国最贫困的西北，为那些留守儿童上课。他得了癌症，只有一个月的时间了，他放心不下孩子们，在病床上还拼命上课，想把自己最重要的一些知识传授给学生。
当然，老师时日渐衰弱，弥留之际，最后一次上课，趁着回光返照，他给学生教“牛顿三定律”，该子们听不懂，老师就说，你们现在不懂没关系，你们一定要背下来，以后会有用的，这几个学生就围着老师，含泪背背背：当一个物体没有受到外力作用时，它将保持静止或匀速直线运动的状态不变……
老师含恨而死。
小说写到这里的时候，突然一跳，跳到一个完全不同的语境，一个距离地球五万光年的半人马座的星球。
这星球有两个文明，一个碳基文明、一个硅基文明，两个文明打了一场约二万年的星际大战，终于结束了战争。
这场战争规格也是超乎地球人想象的。
碳基文明说我们为了避免再次跟硅基文明打仗，我们要把跟它之间这条路上的所有的星球全部毁灭，你就过不来了。
这就是古代的坚壁清野战术，实施歼灭的过程中，他们对这些星球的留存，是看它够不够达到3C文明，如果你的文明达到3C级别以上，我就不毁灭你，让你继续生存；如果你是在3C级别以下，那么对不起，灭你没商量。
外太空碳基文明银河舰队的指挥官，已经靠近太阳系的外延。
地球的存亡，就在于这次的文明测试，好巧不巧，取样点偏偏聚焦到了贫穷乡村学校的这几个学生身上。
那些孩子突然出现在一个透明的、奇异的空间里面，当然，他们有高度发达的科技，有万能翻译机可以沟通。
然后指挥官开始向孩子们提问题，第一道……
这些西北傻孩子完全呆住了，茫然沉默着，一直问到第10个问题，回答不上来。指挥官就发指令： 启动微型黑洞，朝太阳系发射！大概十分钟后，整个太阳系将毁灭！
等待中，指挥官顺便问了下一个问题 ： 当一个物体没有受到外力作用时会怎么样？这些孩子突然想到老师教他们背下的，他们开始回答，接下来3道题，孩子们都答得很完整（这正是乡村教师死前教给他们的牛顿三定律）
3C文明呀，指挥官确定。
指挥官紧急联络发射总部，叫赶快按偏向！谁也不知道此时还能不能来的及。小说的结尾非常美，奇点炸弹最终像一颗子弹一样，擦过太阳的边缘，出现一个刺眼的蓝白色光球，太阳在这一刻看上去像一个紧密的双星系统。
这一刻，在东京、在首尔、在北京、在上海的人们，抬头看着天空不可思议的美丽奇景，黑洞的引力在太阳表面划出一道V形的划痕，像一道钻戒。
这奇观对于人类将一直是个难解的谜。
被小说的结尾震撼到，一个卑微渺小的个人，主宰不了自己的生命，却无意中拯救了地球，而所有声势浩大的这一切，没有任何人知道。还有，“教师”这个职业，被上升到宇宙，赋予那么神圣和崇高的荣光。
我有点不明白的是，为什么把门罗的《游离基》和刘慈欣的《乡村教师》放在一起，还起了个“故事拯救故事”？
直到，读完作者的结语，
“故事可以拯救什么？”
门罗的小说里，主人公处在那样危机情况下，本来必死无疑了，她却通过说故事的幻术，编造她的仇家毒杀自己的故事，救了自己一命。
在刘慈欣的小说里，地球的命运也是回旋无力了，前半部关于乡村教师的描写，看上去那么悲催，个人的艰苦努力，在整个环境里，显得那么杯水车薪。
“ 这两个故事本身都是灭绝性的，在小说话语里也是绝望的，其实都是无法拯救的，也是无法拉高的。但非常奇怪的是，《乡村教师》把这两个螺旋体很奇怪地镶嵌衔接在一起之后，这个本来是向下沉落的故事却摇变成另外一个故事。”
小说创作上的双螺旋，我恍然大悟，一下子有了具像的感受。
作者总结“ 两个故事讲下来，你会发觉其实说故事、听故事是一个非常古老的行业或行为。从两三千年前一直到现在，人类依旧在用各种形态和媒介，听故事，说故事，创造故事。
在某些神秘的时刻，故事可以拯救不可能被拯救的个人命运，故事可以拯救远超出人类的力量和人类的时间、不可能被拯救的整个宇宙，甚至，故事可以拯救故事自身。”
不禁为这精彩的结语叫绝！
就像《自由基》里的主角老妇人，通过讲故事，轻轻拨动了一个杀人魔内心深处的拉拴，破解了一个看似不可能的死局。
我想到了古老的童话故事 《一千零一夜》，年轻的新娘山鲁佐德为拯救自己和众多无辜的女性，与残忍的国王山鲁亚尔斗智斗勇，用讲故事的办法，一直讲了一千零一夜，终于化险为夷，成为传奇。
也只有《故事便利店》这个名字，能装纳这么多形态各异的故事。
它其实也是作者骆以军的人生经历和阅读笔记。
读完，虽然有些疲惫，但肯定是赚了，因为相当于至少读了40本书。作者贡献了一大批私人书单和片单, 那些熟悉或不熟悉的作者和小说，穿行始终， 雷蒙德·卡佛、 爱丽丝门罗、卡尔维诺、舒尔茨、塞林格、昆德拉、马尔克斯、聚斯金德、川端康成、刘慈欣、张爱玲、沈从文、木心……
骆以军把故事从他们的小说里取出，拆解，分析，另辟蹊径，告诉读者他是如何理解这些故事的, 有意无意间给想写故事的人讲了如何去写好一个故事。
读到最后才发现，故事就是时光本身。我们的人生体验有多少，故事就有多少。当你疲惫、受伤或者百无聊赖、怀疑人生时，翻开这些故事，总能找到属于你的救赎和慰籍。
从某种意义上讲，除了能看到这么多故事外，这也是一本写给小说创作者的书，它会带给你创作的灵感。
2022-2 风铃手记
【脑动】读书时光
网友评论