前几日，跟好友一起看了《富春山居图传奇》，好友写了剧评《怀抱古观今，深心托豪素》,副标《感受<富春山居图传奇>中的江左风流》，其中以“江左风流”四字切入来聊“富春”这个剧，文气十足；另外，在文中谈到中国文化的“符号”，也让我共鸣。
之前谈《南海十三郎》的时候聊过，中国士人阶层靠什么在传承精神？
在写《傅山进京》的时候，也提到过“华夏文脉”为何千年不断？
这其实都在说同一个事情，可以说文化的“符号”，也可以说“集体意识”；不论用什么概念，都在说，中国的士人阶层，靠什么可以隔着不同的时间和空间进行彼此对话。
元朝人黄公望，作画《富春山居图》。
黄公望·元朝
过了一百多年后，明朝人沈周，当它拿宝贝看，百看不厌，越看越喜欢。
沈周·明朝
这说明什么？他们在画作的审美上未必是相同的，但肯定是有共鸣的，就是有共同认为是美的东西。
他们彼此不认识，却通过一幅画，在精神上交汇了。
这是多么愉悦的一件事情呢！当沈周所藏的《富春山居图》遗失后，又在画贩子手里被发现的时候，他那兴奋的表情，他不惜重金想要求回来时候的急切，你就能感受到，这种精神交流带来的快感，绝对比现代女性买包包获得的满足更大、更深刻。
这是隔空交流的例子，因为一幅画的共同审美情趣。
说到“江左风流”，我一直很喜欢和大家分享《世说新语》里的一个小故事。
东吴名士（小编吐槽：相当于大V呗？）张翰（小编话很多之：承包了鱼塘就好好搞，这么热的天鱼苗都该死完了，还有时间串场？），有一天听到有人弹琴，觉得好听，就顺着音响找了过去，遇到了抚琴的贺循。
张翰就和贺循聊上了，快分开的时候张翰问：“你之后去哪里？”
贺循说，要北上做官。
张翰居然说，那我跟你一起去。言下之意就是可以一路听琴了。
贺循欣然答应，张翰竟然没有和家人作别，就跟着走了！
这两位之前并不认识的小伙伴，为何如此惺惺相惜；初次见面就信任彼此呢？
因为他们有“古琴”这个共同“符号”。熟悉这个符号，就算不认识，也是同路人。
中国的历史，据说是全世界文明里，唯一传了千年没有断过的，即便是北方蛮族入侵，也都是汉人同化了他们，这很有意思。
远的不说，就说《富春山居图传奇》这个戏里头。
沈周之后，画作辗转多次后，传到了吴问卿的手里。这个人具体是谁，你即便不知道问题也不大，反正也是个“风流名士”。
他对“富春山居图”着实痴迷，为他盖了个房子；不过没多久，满族人打进来了，吴问卿急了，这宝贝不能落到“鞑子”手里。
汉人的icon，怎么可以让外人用？
富春山居图传奇剧照
于是他逃，但是时局不稳，无处可逃。最后，迫于无奈的吴问卿想到“烧了它”！在过去中国士人阶层里，诗文画作，都是有生命的，要毁掉，不能撕了，而是要烧掉，再埋了。
画在烧了一半的时候，被“救出”，可惜成了两半！明朝亡，画作不知所踪！
富春山居图传奇剧照
时光荏苒，爱好风雅的乾隆一直想得到《富春山居图》，于是下江南的时候，特意到富春江游玩。话剧中的这一段很有意思，值得回味。
乾隆面对富春江，感慨美不胜收，更是赞黄公望有眼光。
富春山居图传奇剧照
同样是赏画看景，明人沈周看的是笔墨，而外族人乾隆，虽逐渐被汉文化吸引，但看到的还是“视觉审美”本身，读不懂笔墨之间的趣味。
一位是士人，画作对于他，是闲暇时光的欣赏，是心灵深处的喜悦，即便是千里江山，看不到权欲，更多是胸怀气阔。
一位是帝王，画作对于他，是稳坐江山之后的文饰，画作看再多，也是江山，也是土地和人口，所谓“趣味”，浑然不知。
富春山居图传奇剧照
也幸亏他不知，真正的《富春山居图》，才没有被乾隆临幸。
又过百年，《富春山居图》传到吴湖帆的手里。
吴湖帆·近代
他是近代中国画坛出名的鉴赏家和书画家，也是世家大族之后。
士人阶层里头，拿到个作品，不论书画还是器物，都喜欢拿出来和同道人一起分享。
话剧《富春山居图传奇》段落到了吴湖帆这里，出场就是吴湖帆和妻子在欣赏陈洪绶的作品。
富春山居图传奇剧照
吴湖帆的妻子，觉得画作笔意到位，所以是真的；吴湖帆则说，印章有假，断定画作有问题。这个段落，也很有意思。
过去所谓“鉴赏”，是包括“鉴”，就是辨真假；和“赏”，品趣味，两个部分；鉴定真假是前提，当然并不意味着假画就没有意义。
怎么鉴定呢？有很多技巧，吴湖帆的以“印章”断定假画，是一个方式。也就是说，如果画家的所用的印章里头，没有这方“印”或者有差异，就可以断定画是伪作。
富春山居图传奇剧照
历史上真实的吴湖帆，有“一只眼”的称号，就是说他眼力好，看一眼就知道真假。既然看一眼就知道，何必凑那么近，去看印呢？
那么，不看印，看什么？
方法有很多，比如，看气势、看笔墨、看线条、看用笔，等等；这么玄乎的东西，怎么看得出，那当然就得多看。
或者换言之，这里头也是对于共同“文化符号”的熟悉，才能够和画作的原作者，产生共鸣。
这一点，在沈周出场的段落里，表达很到位，他没有细看画作，卷轴一打开，便知真假!
富春山居图传奇剧照
我倒是觉得，吴湖帆的段落，靠印断真假，倒是把他身上的文雅风流给减弱了。
我们知道，《富春山居图》流传百年，基本都是在江浙一带，也就所谓“吴地”，吴地的士人最风雅。而这个地区的画家，基本都是诗书画印全能选手，特别到了晚近的大家吴昌硕，很强调这一点。真实的艺术史里头，吴湖帆、谢稚柳等海派名家，作为晚辈，和吴昌硕都有着密不可分的联系。（小编日常抢镜任务(5/5)：话总说一半，留着过年啊？）
吴昌硕·近代
因此，画家的作品，基本盖自己的印章，即便是别人的，也是好友所做。画好画，盖了印，突然有一天，画家觉得印章不好看，于是做了修改。
后世的平庸者，一看印章和画作对不上，便觉得是“假的”，岂不遗憾？
富春山居图传奇剧照
从黄公望到沈周到吴问卿到吴湖帆，江左风流，韵味犹存。
至于乾隆，贵为天子，本应以社稷为重，即便喜好风雅，眼中所见，并不高雅。
至于戏中的画商和日本人，为利而生，无可厚非，当然，更是读不懂华族文化“符号”所在，不足惜。
【剧照来自上海话剧艺术中心】
网友评论