雪花大朵大朵开得正艳的那个季节，所有最乖张嬉笑的色彩，在记忆里生了根发了芽。

——题记

1

---

680公里，1个小时，仰头5米高的玻璃屋顶，我站在图书馆的走廊里望着窗外难得一见的蓝天，电话那头不时溜进耳朵的是来自另外一个城市的车水马龙，忽略背景音，一阵咆哮后，听出原委——同科室刚刚踏入婚姻殿堂的姐姐，热情洋溢着挥洒了月老的职业操守，成功导演了一出无比亏欠美食的尴尬饭局。

“太奇葩了，他对我说‘你当我心理老师，给我分析一下问题吧，从哪讲起，先给你讲讲我前女友，分手分的那叫一个难忘’。你说说，这是不是有病，若不是看在介绍人的面子上，我当时就挖鼻孔翘二郎腿！”

这姑娘，在自己最不小胖的年纪里脑洞大开改了QQ昵称，以至于多年后，实在不好硬着头皮名不副实，于是造就了今天珠圆玉润如假包换的真正小胖。更多时候，我会失忆般忘记她的大名，潜意识里这姑娘的的确确就叫：王小胖！

王小胖大学读预防医学，因了前些年波及全国人心惶惶的非典而火起来的专业，读了五年，确定以及肯定自己咂摸出了其中的兴趣和劲头，于是决心报大牛继续搞学术，结果运气欠佳遭遇调剂，她一个人背着书包拖着皮箱咣当着火车换了坐标，结果是隔壁城市隔壁马路甚至隔壁专业的药学，中草药，神农尝百草的神圣行业。

自此，故事就变成了：王小胖在实验室里搬罐子，王小胖背包上山采药，王小胖跑PCR，王小胖再一次受到隔行老板的严厉训斥，哭了。

是的，王小胖爱哭，是那种开闸泄洪不填满堰塞湖坚决不肯罢休的决绝，无时间挑剔，无地点挑剔，更无围观群众挑剔。连哭带说，拦都拦不住，截至目前最长记录是从潘家园上车一路换乘到达植物研究所，我拽着她一路跌跌撞撞，顾不上嫌弃各种抹在手背上的鼻涕眼泪，实在实在是，太丢人了。

“你把袜子晾好，赶紧进来，阳台冷死。”我蹭住在王小胖两室一厅的集体公寓里，两室实则摆了上下铺的宿舍，跟楼下前行左拐的公厕同一个分类原则。夜晚，洗漱完毕，坐在客厅的凳子上凑在台灯下倒腾她柜子里的零零总总。一番激烈争夺后,她不敌我,“啊呀，看吧看吧，就是一本日记，有什么怕的，好多都写骂你的，看着了别受刺激！”骂骂咧咧后，她自己坐在旁边鼓捣她的企划书。

啪地一声亮起来的吸顶灯，蹒跚地走进大厅，打着哈欠，在灯的照射下眯起眼睛，“我饿醒了，去煮面，要不要吃？”趿着拖鞋飘过去的是王小胖的南蛮师兄。

“真是太幸福了，大半夜居然有这么好吃的西红柿打卤面，师兄，你真是一朵大奇葩，以后开个餐馆吧，我一定天天去白吃！”

在这个公主与王子动不动就过上幸福生活的时代，王小胖堪称全能选手，24小时内如飞入般穿梭于地铁公交间，夜幕里一步三十回头，用眼神剜死任何一个还没来得及起歹心的潜在犯罪分子，当然了，王小胖同学更加不会错过任何一场味觉的饕餮盛宴。

“喂，你有没有在听啊？喂！喂！喂！”

“在听，在听呢。”王小胖的怒吼果断把我拉回现实，整理耳朵贴墙靠好，这是每次倾听的标准姿势，心里粗算一下这是相亲的第4个了。

“那男生饶有兴趣地问我：‘你是不是压根就不需要男人？’大爷的，我不是不需要，是在我最需要的时候没有好吗？！”

“那你师兄呢？”

“。。。。。。”

2

---

王小胖初到实验室是一个外派学习的身份，外加根不正苗不红的非亲生专业，着实品尝了一把辛酸,这辛酸酷似数九寒天塞给文人手里一把狙击步枪──不仅仅是强人所难,还伴随着频率极高的骨骼肌不自主战栗。过继的老板各种“心狠手辣”逼着她高速修成参天大树，电话遥控、不定期稽查、无节假日压榨，每每崩溃边缘，硬着头皮哭着刷文献泡实验。

直到有一次，王小胖真的倒下了,从精神延伸到身体。痛定思痛后决心做一个苦行僧，熬在花花绿绿的试剂间耗光了一整箱方便面,呼吸一口空气都散发出火腿肠的味道。遥控电话响起，略带小骄傲地汇报了近期工作后,无比期待着回应，等来的却是一场狂风骤雨。

“你这样不行，会出事的，我请你喝酒好不好，喝多了也没关系，喝多了我背你回来！”

“我是不是幼稚到了极致，但我真的只是想像个小学生，只渴望一朵小红花！一朵就行！”

温暖的大手轻轻重重的抚过脑后，所有疼痛在这一瞬间的温热中滴滴点点融化，荡在水面冒出串串水泡，嘭，化作氤氲的团团雾气。

后海的酒吧里，一个披散着长发的男孩抱着吉他浅浅淡淡地唱：“喝完这杯酒，再聊一会儿吧，零点过十分，等黑夜吞噬。”吞噬掉夜色中所有不真实的霓虹色彩，和循着岸边相伴骑行的身影。

我至今都叫不出她师兄完整的名字，只知道那是王小胖口中，广东人原来长这样子的干净小伙。

我问她，后来呢。

后来，流淌着内蒙古血液的姑娘，轻而易举喝倒了滴酒不沾的广东靓仔。具体细节很模糊，我想猜但遭到了黄牌警告。

去年这个时候，王小胖外派广西学习，临行前一晚，打扫完尘土飞扬的宿舍，洗了澡打开电脑，猛然想起记事本上尚有一事未结，于是捧着手机按出一行文字：“明早一起喝个豆汁，再来北京我就不知道是什么时候了。”消息飞出去5分钟没有任何回复，思前想后，关机躺下，本想着会是倒带电影般的最后一夜，却不料敲门声急慌慌响起。

依旧是那个正对着凉风阳台的客厅，敞着的金属柜门里空空荡荡，空气里再一次升腾着淡淡的酒气，些许不熟悉的烟草味。

“明早飞机？”

“明早。”

“这么突然，也不提前通知。为什么不打算留下？”

良久，沉默。

“一直以来我都不是很喜欢目前的状态和专业，你知道的。”

“记得你说过吗，开个小店，我投资我们合伙。如果愿意，明年考你喜欢的，我给你写推荐信，”坐在柜子旁的凳子上他局促地搓着一双异常白皙的手，“以后的路很长，留下来，你看怎么样？”

“可拉倒吧，第三种性别啊，女博士，哈哈哈哈。”

认识了这许多年,我经历过无数次王小胖笑声的爽朗，但这一次，不知为何，靠着墙壁听完闭上眼睛，我仿佛看到一匹马站在一片满目苍凉的旷野。而我听到的故事也就这样毫无征兆地收了尾音。

3

---

“王小胖，当初你究竟为什么不想留在北京？招聘会逛了一圈，一份简历都不投，你是有多反感首都人民？你后不后悔？”

那一年，我初到北京，崭新的环境，实验室的排挤，导师的拔苗助长，第一次离开的家，哭到深夜的无人。那一个夜晚，师兄请客聚餐，我第一次尝到了重口味的豆汁，席间热闹非常，拼了酒聊了个歇斯底里，望着在座的所有面孔我的笑回来了，我的心结解开了。那一餐，是他和他新任女朋友的庆祝宴。

后悔吗，即便重演，我想依然是今天的模样，我做不出伤害别人的选择。

日记本里有一页这样写着：

酒吧里，师兄说：“王小胖，你抬头看看天花板，这是一块多么空旷的地方，从来没有人踏入过。你有没有在小的时候试着头下脚上地倒坐在沙发上，两腿贴着沙发背，背靠着坐垫，头垂在前面？这样一来，老式的客厅就变成了一个陌生的新地方。颠倒过来，你可以躺在那片平平的、粉刷过的地板上，抬头望着那新的天花板，铺着地毯，到处是如钟乳石般倒吊着的家具。就像现在这样。”

师兄手臂真实的触感、温度，全新的视野和砰然的心跳。但我知道，我终将离开。

听筒里传来一阵兵乓乱响，和话音混杂在一起，这阵快而微弱的急响。

他们，站在不同城市洋洋洒洒飘落的雪花中间，头顶上是满载故事的黯淡夜空，他们紧抓住牵着丝丝缕缕回忆的手机来稳住身子。他们站在那里侧耳倾听。

“师兄，新婚快乐！”

鸽群盘旋，然后分散开来。