智齿

【郑重声明：本文系原创首发，文责自负。】

深秋的夜。天气说变就变了，风呜呜吹着，高架桥上时有飞车呼啸而过，周边的房子便像遭遇余震般微晃几下。沿着高架桥有一片居民楼，就房龄来说算得上高寿，因地处要道，看着不太体面，去年被重新上了漆。墙是恬静的杏白，三角斜面的楼顶是热烈的橘红，于是不管从远处望去，还是开车从桥上经过，看起来都像是新建的别墅。只有住在里面的人——比如白薇和苏铁，再清楚不过——它的内里早已腐朽不堪。

旧楼已经睡了，只余零星几盏夜灯亮着。刚过完年，朝外的一户阳台上还挂着两个红彤彤的灯笼，谈不上喜庆，在清冷的夜里，白薇每远远望见，总会不自觉捏紧拳头，想起电影里的百鬼娶亲——午夜时分，唢呐笙箫奏起，古老的大红花轿缓缓从浓雾中来，四角悬着大红灯笼，红色的绫罗绸缎随着阵阵阴风飘飘荡荡——难免会吓得花容失色，白薇捂着眼往苏铁怀里钻，苏铁则搂着笑她胆小鬼。那时候还真矫情，白薇心想。

白薇从浴室出来，轻轻揉着刚抹上护发素的发丝，橙花香，苏铁喜欢的。她记得从前问他，喜欢我什么。苏铁说，因为你身上的橙花香，总让我想起小时候。每到清明时节，老家院子里满树橙花盛开，我爸就会回家探亲，带着我上山扫墓，下河捉鱼，到县城里买各种玩具。我端着机关枪到处突突突，一个劲捉弄往常欺负我的臭小子，叫他们眼巴巴看着，追着求我，真是痛快！我爸一直待到橙花开始凋零才回部队。那会儿父母也还没离婚，可以说是我遇见你之前最美好的时光了。

白薇走到客厅，依次关了饭厅的灯，客厅的灯，浴室的灯，然后回到卧室，顺手把房里的灯也关了，只留床头一盏暖灯。她坐在梳妆台前搽润肤霜，前两年才狠下心买的小梳妆台，为此半年没买过新衣服，倒还是给苏铁买了最新款的NIKE鞋。白薇把灯亮度调高，凑近镜子小心翼翼地涂眼霜。说是眼霜，其实就是普通面霜，听说会长脂肪粒，但苏铁说了那是商家造的谣。苏铁说的总是对的，成分表大同小异，凭啥换个瓶子价格就翻几倍？于是她也没舍得买。但此时细看眼角隐约多了几丝笑纹，她不由得怀疑是不是真得用眼霜才好，转念又安慰自己，毕竟快三十岁了，难免，难免。但一想到居然快三十了，还没结婚，于是这安慰又变得有些凄凉。白薇苦笑一下，闭上眼轻轻深呼吸，缓缓睁开眼，再看镜子里的自己，眼角眉梢已换上了迷人的笑。她伸手调节一下台灯，光线暗下去，悄然变得有点暧昧起来，像醉酒的探戈。白薇抿了抿双唇，干燥的唇马上变得红润起来，然后她像条鱼似的滑进苏铁的被窝里。她环上他的腰，脸靠在他肩胛骨的浅窝里。真暖和，白薇轻叹一声。苏铁背对着她兀自刷着短视频，波澜不惊。白薇撑起半个身子，探过头去，只见视频里一老头儿正紧紧拽着钓竿在遛鱼，看来是条大鱼，像马驾车似的连人带船拖行飞快。无不无聊，她心想，食指不停绞着披散在胸前的长发，闷闷看了一会，又重新躺了下来。

“别看啦！”她说着，调皮地隔着衣服在他腰间呵痒。

“别搞，好痒。”他把她的手拿开，“这鱼估计得有一两百斤。”

“钓鱼有什么好看的嘛？”她的手伸进他的衣服里。

“你不懂，人家粉丝都几百万，你以为啊。哇快看！鱼游不动了，要收网了！”苏铁翻了个身把手机凑过来，好让白薇也能看到这精彩的一幕，白薇眼皮低垂嘟起嘴。

“啧啧，我就说是条大鱼，180斤呐！真是厉害！”

“咦，他怎么又把鱼给放了？”

“人家图的是鱼么？你真是不懂。”苏铁说完终于把手机搁到了一边。

“我们生个孩子吧好不好？”白薇钻到他臂弯里，抬手抚摸他的下巴，新长出来的胡茬把她手心扎得痒痒的。

“过几年再说吧，你上着班，生了谁带？吵吵闹闹，好烦的。”

“不会的，小孩子很可爱。”白薇不依不饶。

“好困，睡吧，灯关了。”苏铁呵欠连天，转过身去，白薇身上的被子顺势被扯过去大半。

“好冷！”白薇缠上去，像藤蔓一样，又把被子往身后扯了扯。

“今天有点累，睡了。”

白薇皱了皱眉，过了一会，悻悻离开了他的被窝。她有点心疼新买的睡裙，还挺好看的。白薇拉起旁边的被子盖在身上，冷冰冰的，于是侧过身去抱着自己蜷成一团。啪，灯熄灭了。她的眼睛使劲眨了眨，眉头似有千斤重，拧成一团不安地抽搐着。难道他真去见那女孩了吗？白薇心里的那根刺又扎得更深了些。

滴答，滴答，滴答……

又来了。

白薇捂上耳朵把自己整个儿埋进被子里。

滴答，滴答，滴答……

这该死的水龙头到底坏了多久了？一个月，两个月，至少三个月了。

“你可以把水龙头修一下吗？”

“我修过了啊。”

“可它还在滴水啊。”

“几滴水而已，费不了几个钱。我修过了，你不觉得比之前好点了吗？”

“并没有……”

“修也修了，还能怎样？睡吧睡吧。”

“那你就不能换个新的吗？”

“大晚上的，别拿这事吵。等明天再说吧。”

等等等，明天，又是明天。

白薇蒙上被子，滴答声穿墙而过，然后穿过木门，穿过一层层的织物，再从棉絮的罅隙中钻到她的耳朵里，直捣得太阳穴突突地疼。一时间闷得喘不过气来，她干脆掀了被子，睁开双眼，暖橘色的蚊帐变得惨淡，镂空的花边模糊不清。滴答、滴答，每响一下，头就疼一下。过了一会，这疼蔓延到脸上，再过一会，牙也开始疼了起来。慢慢地，疼变成了痛，嘶嘶嘶，一直痛到神经里面去。

“你别动来动去的好不好？”苏铁啧了一声。

“我牙痛。”白薇翻来覆去睡不着。

半晌没有应答，轻微的鼾声响起。白薇侧过身，厚重的窗帘缝隙中透进微光来，影影绰绰，落在白色的墙上，形成一道细长的光斑。白薇原是有些怕黑，此刻却嫌这光太刺眼，她腾地一下掀了被子下床，趿拉着鞋踢踏踏走过去，呼啦啦把窗帘拉了个严丝合缝。

“干嘛！还要不要睡了？”苏铁惊醒了不耐烦地说道。

“我牙痛死了！你也不关心一下。”

“我又不是医生。” 苏铁嗡嗡地翻了个身，白薇躺回床上生闷气。她知道准是那该死的智齿在作祟。智齿智齿，难道不是有智慧的人才会长的牙齿吗？这多余的小东西，每隔一段时候得痛上好几天，反反复复，痛起来的时候，恨不得把它连根拔起，但好点了，又觉得还可以挽救一下。白薇每次都嚷着要去看牙医，却每次都找各种理由一再逃避。

夜里不知时辰，白薇爬起来找了颗布洛芬吃下去，又不知何时才迷糊睡着。梦里在黑暗中走了很长很长的路，她想去找牙医，一直走，一直走，后来牙齿竟因为咬得太用力，碎掉了，满嘴血腥味。白薇醒来条件反射地轻轻咬合一下牙齿，噔噔噔，又摸了一下脸，牙还在，还疼着，她松了一口气，突然感到安心。于是她安心地出门去上班，上班也使她感到安心，自食其力总会踏实些。但最近她有点害怕上班。

“说了多少遍，考勤表按我的要求做，不管你之前是怎么做的，现在开始都按新规矩来。白薇，你自己看看，都出了多少错，算个加班时长都不会吗，猪脑子吗？以后不要给我再犯这种低级错误。”新上任的人事经理袁利把一沓表格用力拍到桌上，“重新核对，下班前交给我。”

白薇低着头一言不发，虽然她觉得新规矩蠢得要命，但争辩只会招来更多的麻烦，尤其是不知从何时起，她莫名其妙成了袁利的眼中钉，肉中刺。白薇悄悄抬起眼皮去看她，她坐在办公桌前的黑色皮椅上，新染的发色把零星白发遮了去，却黑得过分，沉闷得像死去一般，浓妆掩不住的黑眼圈，法令纹出卖了年龄。真可怜，不被爱着的女人，大抵都会落得这般下场，像过季的花一天天颓败下去。白薇隐约知道她为何处处刁难自己。

智齿越来越疼了，像个电钻一直在钻着腮帮子，整个右脸都痛。大约是牙齿离大脑太近，几乎痛到无法思考，密密麻麻的数字变得抽象起来。白薇从包里找出风油精，一股脑抹到有点肿起的下颌处，趴到了桌子上。精油辣得冰冰凉，熏得眼泪流到衣袖里去。

咯咯咯，桌面传来重重的几声敲击。

“白薇！”尖锐的声音，白薇能感受到四面八方压过来的视线。

“袁利姐，我牙疼，我想请个假去看下医生……”

“别给我装死，不想干了趁早说。考勤表今天必须给我做好。”袁利噔噔噔噔扭着腰肢往陈总办公室去了。

呜呜桌上的手机震动起来，白薇把头埋到桌子底下去听电话。

“喂，怎么了？”

“你还有钱吗？再给我点。”

“嗯。”白薇皱了皱眉，“好，待会转你。”

“牙还疼吗？”

“疼，疼得受不了。”

“那你下班去看下医生，开点药。”

“好，我上班，挂了。”

嘟嘟，白薇查了下余额，卡里只剩三千来块，心里大致盘算了一翻，先预留出月底发工资前的生活开销，或许还得去趟医院。白薇满打满算，最后给苏铁转了一千，附带留言：今晚迟点回来，加班。

白薇揉揉太阳穴继续埋头去修改考勤表。中午的时候，白薇点了份芥菜烧骨粥，上回母亲提醒说芥菜烧骨粥暖胃又下火，牙疼吃了好。她想起母亲又是一阵哽咽，拿起的勺子又搁了下去。下个月母亲生日，无论如何得留出钱来给她买条铂金项链，一来母亲总暗示别人都有，就她脖子空空的；二来也好让她知道自己过得很好，不必挂心，结婚不过多个红本子，感情好不着急。想好了说辞，剩下的半碗粥已经快凉了，牙疼得厉害，只好搁到一边。

到了下午三点，没核对的考勤表还有一大摞，看来只能加班了，想到即使加班也还是免不了挨批，白薇瘪瘪嘴叹了口气。

“叹什么气呢白薇？”陈总神出鬼没地站在她身后，“你来一下。”

白薇心里咯噔一下，稍等他转过身，站起来把短裙使劲往下拉，又把外套拉链拉到最上面，这才硬着头皮跟着他去。没多久，白薇气呼呼地走了出来，脸涨得通红，她疾走回到工位上关了电脑，一手拎着包，一手拎着中午剩的粥，径直往公司大门走去。白薇的手还在发抖，手心残余着一点火辣，她推开防火门走到楼梯间，咚地把粥扔进了垃圾桶，走下几阶楼梯坐了下来。她往手上挤了很多消毒液，挥发的酒精呛得没法呼吸。

白薇，你的加薪申请我批了。白薇，你的手可真软。白薇，你的腿也好看。

“苏铁，我想辞职了。”白薇边往公车站赶边打电话，电话那头传来键盘噼里啪啦的声响。

“什么？”

“我说我不想在这家公司干了。”

“你没事吧？好端端的说什么气话？现在找份工作多难啊。”一阵脏话对骂。白薇把手机拿开了些。

“反正，我不想干了。”

“你哭了？怎么了嘛？”

“没事。我牙痛得很，现在准备坐车去医院，你也收拾一下出来吧。我想把那颗智齿拔了。我一个人怕。”

“现在？牙痛就拔牙，你是不是把问题看得太严重了？”

“长痛不如短痛，我不想再忍了。”

“现在不行，我正忙着，你自己去看一下，别拔牙啊，老了耳朵会聋掉，你听话。我不跟你说了，装备马上到手啦，回头卖掉请你吃好吃的！对了，我晚上约了朋友吃饭，你自己弄点吃的。”

朋友？什么朋友？那个局长的女儿吗？ 白薇一直不相信，或者说不愿意相信，但心里扎着刺的地方又隐隐作痛起来。

那天下午白薇难得提早下班，到市场给苏铁买了最爱的海鲜，香辣虾，清蒸海鱼，再煮一个罗宋汤，要多加些卷心菜。鲜虾在袋子里活蹦乱跳的，刚领了工资的白薇心情很好，轻轻哼着：乌云乌云快走开，你可知道我不常带把伞带把伞，乌云乌云别找我麻烦no no no……上楼拐个弯，冷不丁看到苏妈妈的鞋子摆在门口，白薇一颗心直往下沉。屋里传来她尖尖的声音，像根针，想来苏铁不耐烦听她唠叨，便说得愈发大声。白薇站在门外踌躇着，一时不知该不该进门去。老房子一层镂空铁门，一层木门，靠近了，里面的对话竟是听得一清二楚。

“我说你天天这么混着也不是办法，总该想想你的前途吧？工作挑三拣四的，实在不行你再去读个书啊，考个研究生，要不再念个什么MBA，让你爸出学费。你找他要，他总不能不管你。”

“行了行了，你说得轻巧。”

“怎么就不能说说？还有啊，你跟白薇到底要不要结婚？怎地这么多年也没见她怀上？我先给你提个醒啊，她要是身体有什么毛病不能生养，那我是不同意的，你爸也不会同意。你们苏家三代单传，怎么的都得生个儿子。”

“什么年代了还说这些？我们家是有大把家产等着继承吗？”

“要我说，你不如听妈一句，去见见那女孩，就上次我跟你说的，局长女儿，在银行上班。你认识的啊，你们不是还做过半年同学的嘛。我给你探过口风了，人家对你印象还是不错的。”

“我不去。”

“哎你就倔吧，白薇有什么好的，一个乡下姑娘，什么忙也帮不上……”

“别一天叨叨，走吧走吧。”

……

我听见了，全都听见了！白薇想对着涛涛江水呐喊，去他妈的爱情！但终是仰起头，硬生生把眼泪憋了回去。因为已经是下午四点多了，快要来不及了。

我必须在天黑之前结束这一切。

白薇跑了起来，寒风呼呼从耳边吹过，颠簸起来牙更痛得要命。白薇突然分不清这是现实还是梦境，一直跑，一直跑，好像整个世界，只剩下一颗大脑和一颗正在死去的牙，而大脑里只剩下痛觉这唯一的感受。

拔了吧，牙髓炎，智齿留着也没用。别抖啊，放轻松点，现在要把它切开，然后拔掉，可能有点痛。

并不是有点痛，牙齿虽然没有感觉了，但那种锤子重击的冲击力，简直要把整个下颌震得脱臼，耳朵也嗡嗡直响。苏铁说拔牙的话，老了会耳聋的，苏铁总是对了，苏铁不会骗我，苏铁也不会去见她。白薇突然觉得后悔，她应该相信他。一个沉重的敲击，痛彻心扉，白薇拼命想抓住点什么，伸出手去，却抓了个空。

从医院出来的时候，天已经黑了，华灯初上，城市又变得温情脉脉。白薇走在街头，原本智齿疼痛的地方，填上了一朵柔软的棉花。远望着那白墙红瓦的房子，白薇愣愣站了一会儿，然后走进路边的五金店，含糊不清地用手比划着，买了一个新的不锈钢水龙头。