本文系原创非首发，首发：公众号：此地，ID：朝慕晖，文责自负。
“阿姨，我来给你做个心电图，你叫什么名字呢？”
“我不叫阿姨，我叫阿菊！”她生气地朝我喊道。
“好好好，阿菊。”我有些懵，只是例行检查前的信息核对，怎么病人的情绪这么大？我轻叹一声，抬头望向床头的信息栏，确认无误后，我便开始给她做心电图。
“别碰我，你也不是个好东西，拿这个是要电死我吗？滚开！”阿菊抬起手，挡在胸前，一双小眯眼紧紧地盯着我。
我的手滞了一下，愣在原地，看着她带着几分厌恶的眼神，有些茫然又有些愤怒。
“阿菊，我只是想给你做个心电图，需要将你的衣服拉起来，没有要做什么。”
我深呼口气，努力平复自己的心情，耐心解释着。这不是我第一天来到康复科实习，也见过那些神志不清，脾气暴躁的病患。对待他们，总需要比常人更多一些耐心和理解。
“不要不要，通通不要，都走开，都走开！”她情绪越来越激动，在病床上开始大喊大叫起来。用一侧能动的手，向我挥来。当时我正低着头，尝试解开她的扣子。突然间，“啪”的一声，她的手击中了我的脸。我惊讶地抬起头，愤怒地喝斥，“你怎么能打人？”
我揉了揉自己刺刺麻麻的脸蛋，幸运的是她的力量有限，这才没有多疼。
她似乎更加愤怒了，手舞足蹈地疯狂辱骂，眼神中充满了愤怒和挣扎，嘴里发出尖锐的嘶吼。如果不是左侧肢体无力，恐怕早就跃起来，四处乱舞，试图用她有限的力量来攻击我。
这样发病的病人让我有些无措，我想要放弃，等待她冷静下来再找她。我转头不去看她，更不想回应她的辱骂。我知道，她也不是有心的，她只是控制不了。
刚要推着治疗车离开病房时，一位中年妇女满脸歉意跑了进来，向我不断道歉。
“对不起对不起，医生，我妈估计又犯病了，她有被害妄想症。”
“没关系，是家属吗？她现在情绪不稳定，我做不了心电图，但如果你帮我按住她，兴许能做。”时间太宝贵了，如果家属能配合帮忙，那很快就可以记录好的。
“好，我来按住。”
我开始招呼她帮忙，让她拉起病患的衣服，并且将她能活动的那一侧按住。
她连忙答应，来到床的一侧，用一只手轻轻拉着她妈妈的手，另一只手轻轻搭在腿上，五指并用，轻轻给她按压腿部肌肉。兴许是女儿来了，有了安全感，又或者是女儿伺候舒服了，阿菊这会倒安分一些了。
但偶尔还是能听见她的咒骂声，虽不似从前那般大声，但在她身侧的我还是能听见每一个字。
“你们都是坏的，将我扔到这里等死吗？要折磨我到什么时候，现在是要电死我吗？你这个混账东西，别碰我……”
我充耳不闻，埋头给她的胸前贴上导联，默默地记录好心电图的数据。
站在旁边按摩着她腿部的女儿很不好意思，一个劲地向我解释和道歉。
我抬头朝她笑了笑，便继续忙活手头的工作。
不得不说，这位病人虽然意识不够清晰，但至少能好好吃饭，比起同病房里的其他病人，她的身上明显有肉多了。
身上有肉，导联就好吸上去，再加上她不乱动，心电图很快就记录好了。
我连忙将病患身上的导联线撤回，收拾妥当后，便推着我的治疗车离开了病房。
“等一下，医生。”我停住，回头便看到刚刚那个女人一路小跑跟了过来。
“怎么了？”
“没有，我就是想和你说，我妈刚刚骂的话别往心里去。她只是病了，以前不这样。”她微微喘着气，一双真诚的眼直勾勾地望着我。
她的话如橘子般的阳光，暖暖洒落心房。我只是一个实习医生，被患者骂是很正常的事，听过即忘就好。起初，我并没有太在意，但如此被家属追着解释道歉的，还是第一次。
忽然生起兴致，她以前是怎样的呢？能让家里人这么在意，她应该很好吧。
“真没事，不过很好奇，她以前是怎样的？”我还是没忍住想要抓住这个机会，听一听这段故事。
可惜她刚想张口，就听见病房那边传来阵阵呼叫声。“对不起啊，我得先回去看着我妈了。”
我无奈地朝她点点头，便看到她一路小跑过去。瘦瘦小小的背影不一会儿就闪进病房，消失在我的视线里。
我只好将车推到了治疗室，停放好后便回到办公室，打开电脑，看起阿菊的病历。
01
我来到康复科的第一天，就已经听师姐说过这位叫阿菊的病人。她是这里的老病患，基本上每个月都会来住院，做一次康复治疗。
这次来得比往常早了一个多星期，因为她左侧肢体无力加重了，左手抬都抬不起来，左脚更是无力行走，她成了半边人，只有右侧的肢体能动，而这次来康复的目的，就是想要恢复左边的肢体功能。
加上有突发情况出现，阿菊的迫害妄想症更加重了。在家的时候，晚上会突然大哭大闹起来，也不睡觉，就一个人在那自己跟自己吵架。怎么哄都哄不好，谁若是去打断她，她会抓着一起骂。
她的胃口也不好，有了厌食症，见到吃的就呕吐，发脾气。酒也突然不想喝了。在她女儿的印象中，从小到大，妈妈都在喝酒。
“她家里两姐妹，都是阿菊带大的。据说，她们的爸爸从未露过面。阿菊也没向她们说过爸爸的情况，也不允许她们问，后来从别人口里知道，她们的爸爸是因为第二胎还是个闺女才选择离开。”师姐坐在电脑桌前，有些愤愤地说道。
“这么多年了，她们都没有再见过吗？”我兴致高昂，将凳子挪到师姐身旁，小声问道。
“说的是没有，阿菊也不让她们提。阿菊年轻的时候也是个人物，生下二胎的时候，月子都没坐完，婆婆和丈夫就消失了，她又没办法照顾两个闺女，只好拉下脸将自己的老母亲叫来。”师姐说到这的时候，幽幽叹了口气，“她丈夫也真不是人，当初计划生育，为了躲着生二胎，并且保住单位的工作，他们假意离婚，想着生完老二孩子大些再复婚。结果谁知第二胎还是个闺女，丈夫和婆婆直接消失了。”
“没去单位找过吗？他那么在意工作，应该不会辞职。”我疑惑地问道。
“去了，还真辞职了。也正是这样，阿菊彻底放弃了，再也没有找过这个人。”敲击键盘的声音停了下来，师姐转头郑重地望着我，“所以说，师妹啊，找男人，要擦亮眼睛，不然受苦的还是自己。”
“后来呢？”我没有接过师姐的“忠言逆耳”，继续追问。阿菊的女儿们，从小在单亲家庭长大，缺乏父爱，但从我刚刚和她的短暂接触来看，不像一个童年缺失的人。
“后来阿菊又当爸又当妈咯，她虽然不幸，但她从没有在两姐妹面前流露过半分情绪。但她常喝酒，她的酒瘾就是那时候种下的。据说是阿菊总要去应酬，但其实，两姐妹后来才知道，阿菊要借酒壮胆。”
“为什么？”
“她很害怕农村的黑夜。四周没有灯光，纯黑纯黑的夜，看不见任何东西，那是一种绝望的黑。”
师姐没有再说下去，她继续敲击着键盘整理病历开医嘱。
我很好奇，师姐为何会如此清楚阿菊的事呢？
正当我想要继续问下去时，一阵急促地声音打断了我们的谈话。
“医生，麻烦过来看看我妈，她发烧了，全身起红疹。”一位中年妇女跑过来，喘着粗气说道。
师姐二话不说，腾地一下从座位上站起来，“几号床的？”她边走边问道。
“40床的，我妈早上还好好的，输完液之后没多久就开始出疹子，她不会喊痒，我就看到她在那翻来翻去，便没太在意，结果到了晚上，就开始发烧了，脸部和胸部都是疹子。”
师姐点了点头，便加快了步伐。她走路很快，似一阵风，我需要小跑着才能跟得上。
到了40床时，护士正在量体温，“39.3℃”她报完体温就离开了。
“除了出疹子、发热，阿姨还有什么其他情况吗？”师姐轻轻掀起病人的衣服，确实满胸都是密密麻麻的红疹，她又轻轻翻了翻病人的身体，检查了一下后背。虽没有发现红疹，但病人的后背，都出现了不同程度的溃烂，坑坑洼洼的创伤面触目惊心，师姐不经意间皱了下眉头。
“你妈的情况，大概率是药物过敏的情况引起的，我们会给她停掉今天用的药，然后给她开退热药，你随时观察好她的情况，有任何异常就来找医生。还有，你妈妈属于长期卧床的病人，要特别注意护理，她的后背已经开始烂了，我这边给你开些涂的药，你要时刻注意给她翻身。不然很容易感染，老人家经不起病了。”
师姐指着病人后背那一大块溃疡面给她看，这位大姐有些羞愧地点了点头。
师姐回到办公室开医嘱，我便推着治疗车给刚刚那位高热大姨清洗后背溃疡面，无非就是消毒干净，这并不是什么高难度活。
可是，当我来操作的时候，才发现，这个活是不难，但却让人忍不住落泪。背部的溃烂和冲鼻而来的腐臭味，刺激着我。我拼命控制着不适，埋头一遍一遍地消毒清洗溃疡面。我不敢喘气，更不敢停下，迅速地处理干净。正想要推着车离开，突然，传来一声询问，“好了吗？”
我抬头看着那位大姐，发现她眉头微皱，眼睛紧闭，双唇还在打颤。她似乎在试图避开这可怖的一幕。我长叹一声，心里一阵难过。
“好了，先让她侧躺一会，以后记得要多翻身，并且注意护理好后面的伤口。”我轻声交代完，匆匆离开。
02
“医生，能过来帮我一下吗？”我正处理完那些换药垃圾，便看到阿菊的女儿站在病房门口，向我挥手示意。
“怎么了？”我一路小跑过去，声音有些喘。
“哦，是这样，我妹妹这会没空来，我需要给我妈擦后背，我想问问你能不能帮我和做治疗的医生说一下，我们晚会过去。因为我妈脾气很怪，不给她擦干净，她就会闹脾气，到时候肯定不会配合做治疗。”她低着头向我笑笑，眼里略过一丝歉意。
“好，这没什么，我给那边打个电话就行。这样的话得让下一个人先过去治疗区了，我这边安排一下，不然治疗医生那边很晚都下不了班。”
“太谢谢了。”
我来到办公室和师姐说了情况，便跑去叫另一床的病人去做治疗。
当我安排好一切，想回到办公室时，正好路过了阿菊的病房。
我看到她女儿正在费力地给她翻身。她两腿分开向下微屈，一手插进阿菊的后背，一手插进她的臀部，然后秉着一口气，将阿菊轻轻挪向床边。不知道是碰到了还是怎么了，阿菊不满地“哼”了一声，开始变得有些烦躁，右手不断地在拍她女儿的手臂。
我抬头看了眼显示屏上面的时间，又看了看阿菊的女儿，随后默默地拿出手机，“帮我接娃”的消息发出后，我便跑进去，轻轻扶住阿菊。
阿菊的女儿顿住了，她抬头看见是我，满脸歉意地对我说：“啊，真是麻烦你了，太谢谢了。”
“没事，我也是闲着，快给她擦吧。”
她点了点头，拧着脸盆里的毛巾，“妈，你别乱动，我要给你擦身了，小妹今天没有空来，你要乖一些。”
她开始轻轻地擦拭，从后脖颈往下，整个背部以及最容易藏污纳垢的腋窝都不放过，最后一路顺下来到臀部直至脚后跟，她都擦拭得无比认真，仿佛在擦拭一件心爱且易碎的瓷器。她的嘴角始终带着笑，并且会时不时给阿菊讲一些趣事来转移她的注意力。
我惊奇地发现，阿菊的整个身体的后面部分，并没有因为长期卧床而溃烂不堪，反而干净清爽。并且阿菊的身上，总会带着淡淡的皂香。
“一直都是你照顾阿姨吗？”我好奇地问了问，都说久病床前无孝子，我今天很想知道，阿菊的女儿是怎样做到的。
“啊，还有我妹妹，我们两个轮流照顾。我妈的情况比较特殊，请的护工都被她骂走了。”
我想起了第一天给她做心电图时，她骂人的模样，便心领神会地点了点头。
“我妈她以前，很好的。你是新来的实习医生吧？我几乎每月都带我妈来这做康复，这里的医生护士我都认识，我看你是新面孔，应该不知道我妈的情况。”
“嗯，确实不清楚。”
“我们小的时候没有父亲，我妈她其实胆子很小，每天黑夜都要开着灯才能睡觉。后来有一次，我们被村里的孩子打了，我妈听说了之后，二话不说拉着我们去那小孩的家里，找他们的家长理论。那家人看我妈只有一个人好欺负，不但没有道歉，还连着我妈一起骂了一顿，便将我们轰走了。”她淡淡地说着，似乎在说一件别人家的故事。
“后来呢？”我实在好奇，这样的阿菊，是怎样养出现在这么自信开朗的女儿的呢？
“后来我妈跑去小卖部，买了一打啤酒回来，在家闷头干了几瓶，将我们反锁在家后，自己一手一个空酒瓶，便出门了。等她回来的时候，她醉醺醺的脸上有了些笑意，而后倒在床上睡了一觉，而那天晚上，我们没有开灯。”她嘴角上扬，微微一笑，擦拭后背的手不自觉地轻柔起来。
“第二天我们听人说，那天我妈气场全开，借着酒胆子，在那家人面前砸碎了两个酒瓶子，成功地让那家人道了歉。我妈也发现，喝酒后她能睡得安稳，从此便爱上了它。明明以前是最讨厌爸爸喝酒的。”说到爸爸的时候，她手里的动作滞了一下，语音有些发颤。
“你怎么知道？”我下意识地问了出口，随后有些懊恼，问这个问题太不合时宜了。
“还不是因为她。”她轻轻将阿菊翻了回来，给她整理好衣服，“我妈发现自己的记忆不如以前了，偶尔还会发呆一整天，可能她不想什么都忘记，便在清醒的时候写下记忆中的事。那个小本子里，我以为写得最多的会是我们两姐妹，可是没想到是我爸。”她戏谑地笑笑，“真是个十足的傻女人！”
等她擦完收拾着东西时，阿菊已经躺在床上，半眯着眼，满脸笑意，乖巧又满足。
我给她盖好被子，便离开了病房。
03
“救命，救命，她要害我，要毒死我！”
阿菊的病房传来呼救声，我们赶紧跑过去看发生了什么。
“妈，没人要害你，我在给你喂饭呢，乖一点，不要叫，快吃。”阿菊的女儿手里正捧着一小碗粥，用小勺给阿菊喂饭。
“我不要，我不要，你下药了。”阿菊大手一挥，打掉了女儿手里的粥，“哐当”一声，粥洒了一地。
阿菊的女儿顿住了，望着地上的狼藉，沉默不语。
随后，她长叹一声，跑去厕所拿来拖把，将地面收拾干净。才默默起身，拿起一杯果汁，递到阿菊面前。
“喝点这个吧，这个好喝，没有药。”她有些疲惫，似乎想要放弃了挣扎。阿菊的药不好喂，所以她的女儿要求我们开双份药，这样哪怕搞洒，也还有药可吃。
阿菊半信半疑地拿起果汁，小小喝了一口。
“呕！”阿菊将喝进嘴里的全部吐了出来，“不好喝，味道不对，你拿坏的给我喝，我不要！”
阿菊的大女儿捏紧拳头，泪水在眼眶里打转，再也无法控制内心的怒火，朝阿菊吼道：“妈，我们也是为了你好，你能不能听话！”她的声音有些颤抖。
“为我好？为我好要天天给我喝毒药？要天天扎我？要天天逼着我站？我好痛，你不知道，我好痛，这里这里这里，都好痛！”阿菊用手指了指身上左侧的肢体，开始哇哇大哭。
阿菊的大女儿试图开口解释，却觉得荒唐，长叹一声，说道：“我真是疯了，和一个疯子吵架。”
我们察觉出了不对劲，师姐向她女儿问道：“她平常两份药能喂进去多少？”
“不多，有时候两份都不吃，掺在其他东西里也不愿意吃。唉，我们想尽了各种办法，她总能察觉出来。”
“怪不得她的数据这么差，血压血糖都控制不好，钾和钠还很低，每天发的钾水是不是也没喝？”
阿菊的大女儿无奈地摇了摇头。
“这种情况怎么不和我们说！这样是不行的，哄着喝不下去，就想其他办法，不吃药她还会有中风的风险，而且精神方面也控制不了。”师姐有些生气地离开了，不按医嘱行事，出了事谁也负责不了。
阿菊的大女儿颓然地站起身，眼含泪光，看着依然闹腾不安的母亲。随后她拿起一个杯子，轻轻接了些水，再从抽屉里取出药物，将药丸放进杯子里。她用小勺搅了下，便坐在床边，将阿菊稳稳地扶在怀中。突然，她用力钳住阿菊的脸，迫使她张开嘴巴。“阿妹，我来抱住妈，你来灌药！”
“不要，我不要，我会死的。”阿菊依旧抗拒，她用那唯一能动的手，扒拉着女儿的胳膊。
“快喂！”
阿菊的小女儿颤抖着拿起杯子，一勺一勺地往阿菊嘴里灌。她喂药时将勺子压着阿菊的舌头，努力阻止药物被推出，我赶紧过去轻轻握住阿菊胡乱扒拉的右手。
药物一勺勺灌进阿菊的嘴里，发出“咕噜咕噜”的声响。阿菊渐渐感到无力反抗，泪水开始流淌。
她的泪滴一滴一滴落在阿菊大女儿的手臂上。女儿也一脸忧伤，轻声哄着：“妈，妈，对不起，别哭好吗？喝了药病才会好啊。”
阿菊的哭声更加响亮。她怨恨地盯着大女儿，无声地表达着抗议。
“妈，别这样看我，妈，对不起。”阿菊的女儿眼泪涌出，声音变得哽咽。
幸好，药很快灌完了。但在松开阿菊的那一刻，她的大女儿承受了一记沉重的巴掌。
“坏人，滚！”阿菊继续骂骂咧咧，我望着她女儿的脸，想起了第一天挨的那一巴掌，脸部开始火辣辣的，心里也为她女儿难过。
但出乎意料的，大女儿顿了一会，又开始满脸堆笑，哄着阿菊了。
哪怕是这般吵闹，也没听见同病房的病人投诉她们，或者提出换床的要求。
为此，我大概能知道，阿菊的女儿为何要向我们解释阿菊的特殊，并且告诉我们她的事。或许，她只是想要我们将阿菊当成一个正常人来对待，容纳她的脾气，多点耐心帮助她做康复治疗。
阿菊是幸运的，虽然她有不幸的过往，但她有两个不离不弃的女儿，坚持陪着她做康复。
我默默地离开了病房，走到廊道上，看着众多老人坐在轮椅上，目光呆滞，不苟言笑。这是一这场漫长无期的战斗，而康复过程中不仅要忍受身体上的疼痛，还要忍受外界的异样眼光。康复科里有太多的抑郁和精神异常的病人，他们不知道亲人能坚持到什么程度，更不知道自己能坚持到什么程度。
网友评论