题引：

“欲”，仿佛是一只过街老鼠，人人喊打。

《老子西升经》毫不客气地宣称：

“欲者，凶害之根。”

不只是中国，意大利大诗人但丁在《神曲》里为人世间的七宗罪排序时，第一宗罪也同样是：

色欲。

看来，“欲”不仅仅是过街老鼠那么简单，还是国际上的头号红色通缉犯。

---

《第六章》：

㊣谷神不死，是谓玄牝。

（生养天地万物的道（谷神）是永恒长存的，这叫做玄妙的母性。）

㊣玄牝之门，是谓天地之根。

（玄妙母体的生育之门，就是天地的根本。）

㊣绵绵若存！用之不堇。

（连绵不绝啊！取之不竭，用之不尽。）

以上就是一般的原文与译文。

---

---

【第一句】

㊣原文：谷神不死，是谓玄牝。

1、

首先，“谷神”指的是什么？

马王堆帛书甲乙本均做：“浴神”。

当然，现在学术界基本认定，“浴”就是“谷”的通假字。

2、

其次，“牝”是什么意思？

依照甲骨文：

“匕”，即是雌性动物的标志。

所以《说文》曰：

“牝，畜母也。”

3、

由于“牝”这个字的母性化特征，于是渐渐发展成了一个专有名词的代表。

即：母性生殖器。

后来，“牝”的字义更进一步，可以代指一些类似于“母性生殖器”的事物。

比如孔颖达注《礼记•月令》曰：

“凡锁器……受者谓之牝。”

“牝”，就代表钥匙孔。

4、

再比如虞抟《医学正传》曰：

“口通地气，曰牝户。

“牝”，就代表口。

5、

还有《淮南子•墬形训》曰：

“丘陵为牡，溪谷为牝。”

“牝”，就代表有溪水的谷。

可见，马王堆帛书之所以将“谷”写作“浴”是有渊源的。

6、

本章可以说是《道德经》中争议最大的一章。

主要是对“谷”字的解释，众说纷纭，莫衷一是。

我大体上将其分为四大门派。

---

---

第一大门派是：替身派。

1、

此门派人数最多，影响最大，势力最广。

掌门人：王弼

王弼《老子注》曰：

谷，中央无谷也。（中间空，两边是山。）

由于“替身派”的门徒非常多，融汇三教九流，来自各行各业。

所以我挑来选去，选了几个文艺界有头有脸的五位名人作为代表：

第一位是唐玄宗，《御制道德真经疏》曰：

“谷者，虚而能应者也。神者，妙而不测者也。死者，休息也。”

第二位是司马光，《道德真经论》曰：

“中虚故曰谷，不测故曰神，天地有穷而道无穷，故曰不死。”

第三位是苏辙，《老子解》曰：

“谷，至虚而犹有形，谷神，则虚而无形也。”

第四位是朱熹，《朱子语类•一百二十五卷》曰：

“谷”只是虚而能受，“神”谓无所不应。

第五位是严复，《老子道德经评点》曰：

“以其虚，故曰谷；以其因应无穷，故称神；以其不屈愈出，故曰不死。三者皆道之德也。”

从他们的注释中大致可以盼定，“谷神不死”的断句其实应该是分开的，即：

“谷，神不死。”

2、

“替身派”的学者们统一认为：

“谷”，即是山谷。

“谷神”，就相当于是“山谷的精神”。

也就是说，在他们眼里：

“谷”只是一种比喻，老子意在借“谷”喻“道”。

但众所周知，《道德经》里“道”一向都是独来独往于天地之间，视而不见，听之不闻，搏之不得。

总之是无相无形，来无影去无踪。

所以，“道”的庐山真容，从未有人亲眼目睹过。

那么问题来了：

既然“道”是《道德经》的第一主演，如果主角不现身，那么《道德经》该如何开机呢？

最后，老子想出一个绝秒的解决办法：

在每一次轮到“道”上场的时候，都一律使用替身。

3、

《道德经》全文“谷”字一共出现十二次，其中八次都可以说是以“道”的替身形式出场的。

现陈列如下：

“谷神不死。”（第六章）

“上德若谷。”（第四十一章）

“古之善为道者......旷呵其若谷。”（第十五章）

“知其荣，守其辱，为天下谷。为天下谷，常德乃足。”（第二十八章）

“譬道之在天下也。犹小谷之与江海也。”（第三十二章）

“江海之所以能为百谷王者，以其善下之，是以能为百谷王。”（第六十六章）

由以上证据可见，“替身派”的理论资料详实，无懈可击，因而一直占据着文学界的头版头条。

不过，后来有人对这种“替身”的理论表示不满。

---

---

第二大门派是：真身派。

掌门人：高亨。

高亨是现代著名的古文字学家，曾师从梁启超与王国维。

他不喜欢“替身派”的欲言又止、欲说还羞。

他在《老子正诂》里直截了当地指出：

“谷神者，道之别名也。”

1、

在他看来，“谷”既然是“道”的替身。

那么“谷神”，无疑就是“道”的真身。

所以“谷神”就是“道”，就好像曹孟德就是曹操。

他的理论基础是：

“道能生天地养万物，故曰谷神。不死，言其长在也。”

2、

无论“替身派”的门徒们承不承认，其实高亨的理论更通俗，更明了，或许也更接近老子的本意。

问题只在于：

老子为什么会用“谷”来比喻“道”呢？

其实这是源于古代母系氏族时期，人类对女性生殖器的一种崇拜情结。

全世界的各个民族，都有不同程度的女性生殖器崇拜情结，这代表了远古人类对生物界繁殖能力的一种赞美和向往。

比如我国的云南省有一少数民族叫：佤（wǎ）族。

在佤族的创世神话中，有一个关于人类源于“司岗里”的传说。

“司岗”，即是石洞。“里”，即是出来。

“司岗里”的意思就是：人类从石洞里出来。

据当代的学者研究，“司岗里”其实就是佤族祖先崇拜女性生殖器的一种精神象征。

所以，佤族的“司岗”与老子的“谷”，在某种程度上，可说是一奶同胞。

3、

著名的精神分析学家弗洛伊德也从心理学的角度探讨过这一点。

他在《幻想的未来》一书中：

将人类的许多发明和创造，归结为一种人类为了超越自身知觉器官的本能和冲动。

比如留声机就是人类耳朵的替代物，望远镜就是人类眼睛的替代物。

所以在他眼里，房屋对人类而言，就相当于是母亲子宫的代替物。

因此他说：

“子宫是第一个住房，人类十有八九还留恋它，因为那里安全舒畅。”

后来他可能是偷看了《道德经》，但没有明目张胆地照抄。

而是将他自己的理论又进行了一番浪漫的包装，说道：

在人类的潜意识中，山谷就是女阴的象征，是人类共用的女性梦符号。

这一句话中算是道破了重点，其实在中国民间。

自古就有“两峰夹一谷”的民谣，甚至很多的性学书籍也将女阴比作“谷”。

4、

不止如此，弗洛伊德还提出过一条惊世骇俗的理论，即：

“性本能是人类最根本的内驱力。”

此言一出，不知令全世界多少学者教授们百思不解，彻夜难眠。

只有读过老子的人全部笑而不语。

为什么？

这不就是英文版的“玄牝之门，是谓天地之根。绵绵若存，用之不尽”吗？

只不过弗洛伊德的盗版手法“羚羊挂角，无迹可寻”而已。

后来国人可能觉得“性本能”三个字太赤裸，于是直接将其音译过来为：

力比多（libido）。

上文说过，“谷神”就相当于是曹孟德，“道”就相当于曹操，那么“力比多”就可以看成是魏太祖，

三者其实都是同一个人的不同称号而已。

5、

综合上述可见，人类对母体最原始的依恋本性。

无论是顺着生物学还是心理学的支流，都能寻找到相应的源头。

也就是说，老子的“谷神”作为一种“生殖”的象征意义，的确可以称之为“道”。

“道”不正是生天地养万物，生生不息，又绵绵不绝吗？

可见，“真身派”的理论同样有理有据，难以反驳。

不过这种理论就像是牡丹花，国色倾城，却百无一用。

于是有人就别开生面，树起了“修身致用”的大旗。

---

---

第三大门派是：养神派。

掌门人：河上公。

《河上公章句》曰：

浴，养也。

人能养神则不死也。神，谓五藏之神也。

所谓五脏，即是：肝、肺、心、肾、脾。

所以河上公认为：“谷神不死”，就是长生不死之道。

1、

在他看来：

“玄”，就是鼻子。（纯属独立研发）

“牝”，就是口。（上文讲过）

所谓“玄牝之门，是谓天地根。”

就是指人的鼻口在呼吸时，可以接通天地之元气。

所谓“绵绵若存！用之不堇。”

就是指人的呼吸，要放慢节奏，气似游丝，若有若无。

以此静坐呼吸的方法来“养神”，再通过“养神”来“养生”，直至长生不老。

2、

后来，由“养神派”衍生出一门重大的魔幻学科：黄老之学。

由于黄老之学在中国历史上的影响宏大而久远，所以我们有必要为河上公本人描画一张清晰的素描。

中国历代的正史传记中，唯一提到他的只有《史记》，仅仅是一笔带过。

司马迁的《史记•乐毅列传》洋洋数千言，但是结尾轮到河上公出场时，却只给了他一个镜头，还没有台词。

只有五个字的旁白：

不知其所出。

不过，我们根据司马迁所列出的师承顺序推算：

河上公应该是战国时期人物，起码早于秦始皇一百年以上，与庄子（前369—前286）属于同辈。

4、

既然在正史的传记里他只能当群演，那么在传记以外的地方呢？

很遗憾，班固在《汉书》里，连《艺文志》都压根儿没有给他上镜的机会。

不过后来的一些史书导演们还算厚道，起码给他保留了一个幕后工作人员的名字。

比如：

《隋志•道家》曰：“老子《道德经》二卷，周柱下史李耳撰，汉文帝时河上公注。”

《旧唐志•丙部子录》曰：“《老子》二卷，河上公注。”

《新唐志•丙部子录》曰：“老子《道德经》二卷，河上公注。”

《宋志▪子类十七》曰：“河上公《老子道德经注》一卷。”

看来，我们只能到野史当中去寻找他了。

果然，河上公在《高士传》一书里成功地当上了男主角。

5、

据晋代皇甫谧的《高士传》记载：

河上丈人者，不知何国人也。

明老子之术，自匿姓名。

居河之湄，著《老子章句》，故世号曰：河上丈人。

可见，河上公或河上丈人只是他的一个名号。

也就是说，除了性别，皇甫导演对他的姓名、年龄、籍贯等等一无所知。

接着，我们再来看他的生平：

当战国之末，诸侯交争，驰说之士咸以权势相倾。

唯丈人隐身修道，老而不亏。

传业于安期生，为道家之宗焉。

一整部传记，剧情只有寥寥数十字，平淡如水，读来波澜不惊。

与其说是传记，还不如称之为新闻。

这可能是因为野史的导演同样局限于史料，无法进行大胆的创新演绎。

如此说来，河上公唯一主演的有剧情的传记，大概只有葛洪的《神仙传》了。

既然是《神仙传》，我们就不妨当它是一部魔幻电影来观赏。

6、

《神仙传》开篇如下：

“河上公者，莫知其姓名也。汉孝文皇帝时，结草为庵于河之滨。”

众所周知，汉文帝出生于公元前202年，登基是在公元前180年。

你能想象将近二百岁的庄子在汉文帝时期，依然隐居在南华山钓鱼吗？

所以，文学界一直有人怀疑河上公应该是两个人。

但是，道教界却一直坚持说河上公至少活了两百岁。

不管是两个河上公，还是一个活了两百岁的河上公，有一点是可以肯定的：

他是山东琅琊一带的方士，黄老学派的创始人。

《老子》之所以改叫《道德经》，就是拜他一手所赐。

正是由于他将《老子》分为八十一章，将前三十七章定为《道经》，后四十四章定为《德经》，后世才有了《道德经》之名。

7、

接着，《神仙传》又编排了这样一个剧情：

汉文帝时期规定，文武百官凡是不读《道德经》的人，一律不准上朝。

有一天文帝对《道德经》里的几句经义不太明白，询问群臣，但无人能解。

于是派人去向河上公请教，不料河上公回了一句：

“道尊德贵，非可遥问也！”

汉文帝只好屈尊，亲自驾车前去拜访。

去了以后，河上公大显神通，飞升到空中。

把以天子自居的汉文帝教训了一顿，然后才将《河上公章句》两卷传授给了他。

所以，后世的黄老派门徒们都将“文景之治”的成功，归因于河上公。

8、

为了更全面地说明黄老学派对后世的影响，我们不得不谈到河上公的一个弟子：安期生。

安期生，外号千岁翁，可谓是中国古代政治界全民瞩目的超级大明星。

据刘向《列仙传》记载：

秦始皇当年派徐福出海去蓬莱，就是为了寻访他。

又据《史记•封禅书》的说法：

汉武帝先后七次到琅琊天台山，也是为了拜见他。

当然，安期生既已得道成仙，自然有权利爽约，所以最终他并没有跟秦始皇和汉武帝会面。

由于传说中的他：

一方面深得历朝历代帝王们的迷信与器重，另一方面则精通长生不老之术。

所以他作为一个“出世入世两相宜”的完美形象，一再出现在后世李白、苏东坡、陆游等文坛巨星的诗句当中。

由此可见，黄老学派的“养神”论对后世的影响十分巨大，可以说是一条隐藏在文人学士们心中的潜流。

9、

那么“养神派”的理论究竟对不对呢？

我们断案需要讲求证据，不能因为对方的非主流身份就轻易下结论。

可以为河上公“养神论”直接作证的名人有两个：

第一个人，战国初期著名的道家人物列子。

《列子•天瑞》篇探讨养生成仙之术时，也引用了“谷神不死，是谓玄牝”这一句话。

第二个人，是唐末五代的一位道教首席人物杜光庭（850—933）。

他所撰写的《道德真经广圣义》，其中就沿用并阐发了河上公的“养神论”的注解。

但是问题出现了：

《列子》被学术界认为是西晋时期的伪作，因此不能被当作呈堂供证。

杜光庭又是道教界的本家人物，如此自证清白，同样无法令人信服。

所以，我们需要去寻找别的证据。

10、

可以为河上公“养神论”间接作证的书起码有两部：

一部是刘向的《列仙传》：

“容成公者，能善补导之事，取精于玄牝，其要谷神不死，守生养气者也。”

一部是杜光庭的《仙传拾遗》：

“若山尝好长生之道，弟若水为衡岳道士，得胎元谷神之要。”

但是这两部书的问题更严重，都属于神话小说，所以法官有理由不予采信。

这就是问题的关键所在：

由于河上公和安期生师徒二人，被认为是误导和蛊惑历朝帝王们求仙问道的罪魁祸首。

因此，他们自古以来都一直站在历代文人政客们的心里法庭上，以“被告”的形象出场。

以至于没有一位正统的学者，愿意为他们的“养神论”出庭作证。

于是，我只好勉为其难地当一次辩护律师，为他们找了三条铁证。

以证明河上公的“养神论”，实际上是其来有自，而非空口无凭。

11、

第一条证据，《诗·小雅·甫田》曰：

以谷我士女。

这里的“谷”，就代表“生养”的意思。

第二条证据，《诗·王风·大车》曰：

谷则异室，死则同穴。

这个“谷”，很明显就是“生”的意思。

第三条证据，由于“谷”的美好含义，所以古时候就衍生了一个成语叫：

谷马砺兵。

而谷马，即是“喂养马”的意思。

所以，如果单独作为本章的一种解释，河上公的“养神论”其实同样无懈可击。

不过我们也不能排除，河上公有故意歪曲老子本意的嫌疑。

后来，有人觉得河上公的理论听起来非常实用，却难以实践。

---

---

第四大门派是：养生派。

掌门人：张天师

张天师，本名张道陵，他在《老子想尔注》里面说：

“谷者，欲也。”

他认为：“谷”或者“浴”，其实都是“欲”的通假字。

1、

张道陵，是中国道教的创始人。

他的天师形象在中国民间可谓饱受追捧，一呼百应。

但是他提出的“养生论”却是备受冷落，无人响应。

为什么呢？

或许是学术界正统人物都认为他的“养生论”如同沙堆建楼，不堪一击，所以懒得跟他争论。

那么，“养生论”真的一点也经不起推敲吗？

我的立场依旧是四个字：证据为王。

2、

孔子曰：“饮食男女，人之大欲存焉。”

孔子之所以主张以“礼”治国，正是提倡将每个人的“欲”关在“礼”划定的范围以内。

实施软禁和圈养，以达到弱化和驯服之目的。

最终化“大欲”为“小欲”，化“小欲”为“寡欲”。

后来孟子将“饮食”的物欲这一端发挥开去，说：

“养心莫善于寡欲。”

而张道陵则将“男女”的性欲这一端发挥，正好跟孟子的观点相辅相成。

总结起来就是：

“养生莫善于寡欲。”

3、

其实通过“节欲”来“养生”的方法是有传统的，最早可以追溯到《易经》。

《易经•损卦》曰：

“山泽损，君子以惩忿窒欲。”

《礼记•曲礼上》曰：

“欲不可纵”

《淮南子•道应训》曰：

“除其嗜欲，损其思虑。”

后世包括许多正统的大学者，同样对“节欲养生”的理论趋之若鹜，比如：

朱熹曰：

“我亦近来知损益，只将惩窒度馀生。”（《感尚子平事》）

俞樾曰：

“君子以惩忿窒欲，此方治肝治肾。”（《春在堂随笔•卷六》）

曾国藩曰：

“养生家之法，莫大于惩忿、窒欲、少食、多动八个字。”（《求缺斋日记•颐养》）

4、

由此可见，张道陵作为东汉人，本应该是一个承上启下继往开来的人物。

但是，为什么后世的学者对他“养生”论只字不提呢？

大概有三盆公认的“冷水”，将他的理论之火浇灭在了学者们视线中。

第一盆是太可疑，删改字词，不符合老子原本。

第二盆是太敏感，内容低俗，涉及房中术。

第三盆是太科幻，思想迷信，追求神仙术。

而以上三盆“冷水”，无疑都被正统人士所鄙弃，或许只有洗脚的时候才会想起。

所以，张道陵的《老子想尔注》一直不受重视，命运多舛，很早便失传。

直到清末，在敦煌莫高窟里才发现了残本。

5、

如果是河上公“养神法”告诉了我们“长生不老”的宝藏所在地，

那么张道陵“养生法”则相当于是为我们标明了路线图。

他通过“节欲”来“养生”，再通过“养生”来达到“长生”。

相对于河上公的原地打坐，张道陵的理论更加真实可见，切实可行。

因此“节欲养生法”如同是一块巨大的磁石，为张道陵吸引了成千上万的信徒。

6、

那么综合上述，我们得出一个结论。

“欲”，仿佛是一只过街老鼠，人人喊打。

《黄帝四经》就说：

“生有害，曰欲。”

《老子西升经》则不客气地宣称：

“欲者，凶害之根。”

不只是中国，世界级的大诗人但丁在《神曲》里为人世间的七宗罪排序时。

第一宗罪也同样是色欲。

看来，“欲”不仅仅是过街老鼠那么简单，还是国际上的头号红色通缉犯。

那么既然“欲”如此该死，为什么老子要说“欲神不死”呢？

既然“欲”是坏的，“道”为什么要造“欲”呢？

为什么要使人类产生“欲”呢？

张道陵的答案是：

“道重继祠，种类不绝。”

这个理由听起来十分牵强，无法令人信服。

但是西方的耶稣也并没有找出更好的答案，在基督教的教义中：

性欲，即是肮脏的代名词。

如果将早期基督教领袖圣保罗的性观念总结成一句话，就是：

凡是不为繁衍后代的性行为，都是不道德的。

很明显，跟张道陵的思想如出一撤。

7、

为什么在宗教思想中，性欲唯一存在的理由，就是为了繁衍后代呢？

其实，我们应该想一想人类究竟是如何诞生的。

根据《圣经•创世纪》的记载：

亚当和夏娃最初生活在伊甸园里，无忧无虑，无知无欲。

后来地上长出了树，果实悦目可口，其中一颗便叫做：分别善恶树。

有一天，夏娃被蛇诱惑，和亚当先后偷吃了分别善恶树上的禁果。

从此两人有了分别心，有了男女的羞耻心。

也就是说，人类有了性欲。

所以，亚当和夏娃被耶和华赶出伊甸园之后，便开始同房。

于是，人类诞生。

伊斯兰教《古兰经》的创世传说与《圣经》同源，所以大同小异。

8、

佛教最早的一部典籍《长阿含经•世纪经》，是这样记载的：

地球上最初并没有人类，人类本来生活在“光音天”的世界里。

人类如同天使一样，身体透明光亮，往来于空中。

并没有男女尊卑上下之分，也没有异名。

众共生于世间，所以名叫众生。

后来，地上生长出来一种美味的醍醐，味甜如蜜。

有一天，天使们被美味所诱惑，吃了醍醐，于是有了味觉，生了贪欲。

然后身体越来越重，失去了飞行的能力，也失去了光明。

从此显出凡胎肉体，成为凡人。

吃得多的，皮肤粗糙，相貌丑陋。

吃得少的，皮肤光滑，相貌艳丽。

于是，人类有了分别心，有了男女的羞耻心。

也就是说，人类有了性欲，所以男女开始媾合。

于是，人类诞生。

9、

现在，我们再回过头来看一下老子本章的原文：

谷神不死，是谓玄牝。

玄牝之门，是谓天地之根。

绵绵若存！用之不堇。

是不是与《圣经》和《长阿含经》的记载十分类似？

仿佛是三个作家以各自的角度在描写同一个哈姆雷特。

不同的地方在于：

耶稣和佛陀是以故事的形式论述，而老子是以抽象的语言概括。

老子唯一缺乏的，是“欲神”以前的事情。

但是无须担心，其实庄子已经替老子将这一场景描摹出来了。

10、

《庄子•应帝王》记载了一则有名的寓言故事：

南海之帝叫倏，北海之帝叫忽，中央之帝叫浑沌。

倏与忽两人常常在浑沌的地盘上相聚，浑沌对他俩款待甚善。

倏与忽，就准备报答浑沌。

两人商量说：“人皆有七窍，以视、听、食、息。唯独混沌没有，不如为他凿开七巧。”

于是日凿一窍，七日后，七窍开而浑沌死。

混沌为什么死了？

因为混沌七窍一开，便有了欲，尤其是性欲。

原来混沌，只是庄子的一个隐喻。

庄子的“混沌”，就等于是老子的“天地根”，基督教的“伊甸园”，佛教的“光音天”，伊斯兰教的“乐园”。

只不过庄子是拟人化的写法，耶稣和佛陀是借喻式的手法。

也就是说，混沌代表了人类的无知无欲、无善无恶的一种“至人”境界。

当初耶稣骗亚当和夏娃，吃了禁果就会死。

其实死的不是肉体，而是人类原始的“混沌”状态。

“混沌”死而“欲”生，于是亚当和夏娃繁衍出了人类。

这不就等于是老子所说的：“谷神不死，是谓玄牝”吗？

11、

由此可见，庄子和老子其实相当于合写了一篇中国的创世神话。

庄子讲述了前半部分，而老子讲述了后半部分。

另外从内容上看，本章也完全可以独立于《道德经》其他八十章之外，单独成篇。

所以，张道陵将“谷”解读为“欲”，何尝不是一种令人神往的理论呢？

---

老子的一个“谷”字，吵出四大门派，各有千秋，诸位可以任选其一。

第六章【完】

---

90后酷说《老子》（5）▏是陈毅为政不仁，还是金庸书生误国？

90后酷说《老子》（4）▏道：其实就是教我们如何给自己的人生减肥。

90后酷说《老子》（3） ▏成功的上限，取决于你对人性理解的下限。

90后酷说《老子》（2） ▏同样是做好事：孔子为什么骂子贡而赞子路？

90后酷说《老子》（1）▏道：老子与霍金，哲学与物理为什么殊途同归？

---

---

喜欢我的文章吗？

其实我的文章也喜欢你！

那还等什么？赶快关注表白吧。