【文章原创非首发，首发平台：知乎，作者：山山公子（系本人笔名），文责自负】
深更半夜，公路蔓延在村里沉睡，我躺在楼上，再也睡不着；没有月光，但见，繁星就像露水般浸湿了夜空。我不愿再回想，怕她有些不知所措，起来弹了些吉他，才恍然知道这些年都在颠沛流离中虚度。不知从什么时候起，她再也不叫兰晨歌，而叫小歌；我的青春岁月里，她就这样骑着自行车。
小歌不会唱歌，也不会听歌，但经常喜欢在公路上走。沿着公路，我就能找到她。那时，已经有智能手机，但她不用，只随身带着一个老式手机，连QQ都没有。我们班同学在QQ上有一个同学群，我也在里面，为了方便联系，我也劝过小歌买一个智能手机。不过，她没有答应。
“兰晨歌！好你丫的！你家是不是穷得连智能手机都买不起？”我在公路上看见了小歌，但是她骑着一辆新的自行车，应该是刚买的。她居然有钱买自行车，却没钱买智能手机，真不知道同学们都希望她加入同学群吗？
“你家才穷！没看着么，我这自行车好漂亮了！”小歌刹了车，从自行车上下来，一边推着自行车，一边慢慢走。
“你丫的！自行车有什么好的，一个星期才能骑几回，智能手机到学校里还能用，你还真打算骑着自行车去上学不成？这儿离县城二十多公里呢！”我打算教训她，因为她买了自行车，而不是智能手机，在班级群体面前，她抛弃了同学们，而选择了个人的兴趣爱好。
小歌怡然自得地牵着自行车，走在路上，傻兮兮地笑起来，“这你就不懂了吧，我买自行车，是为了骑着它到镇上买菜。镇上又不远，骑个十分钟就到了。”
“不是有公交车吗？你还不如买一辆轿车得了！你就是没心没肺，还买菜，不是有你妈吗，用得着你吗？”我实在不依不饶，因为心里那个气啊！
“等读完了高中，我就不读大学了，我考不上的，我就是个害群之马，进什么同学群！再说了，你不是可以给我打电话、发短信么？”小歌一边憧憬着高中毕业以后的生活，一边又对自己没有信心。
“你个土鳖！哥可不跟你玩了，哥是要考大学的，到时候你就自生自灭吧！”我一边骂她，一边抢过她的自行车，我也骑一会儿，对，载着她。
我和小歌就这样在公路上兜风，也就这样，十分钟就骑到了镇上；从人们充满笑意的目光中，我便得知，我和小歌已经宛如是一对恋人！
我感到害羞，就不蹬自行车了，“不骑了，不骑了！你的自行车，还是你来吧！”
小歌下了自行车，有些不高兴，但是眼里也有些茫然，心里肯定是懵懵懂懂的，牵过自行车，便说：“真有你的！都到镇上了，还有什么可骑的！我才不让你牵我的自行车呢！”
“我……我只是觉得人看我们的眼光不对，你没发觉吗？”我故意地提醒她，但是她还是不明白。
“有什么不对吗，我没看出来，就你心眼多！”小歌四下里看了看，却也没看出什么端倪。
我一下子就急了，赶紧让她别看看，人们都快该笑话了。我和小歌在镇上逛了些时候，就骑着自行车回去了，她载我。
“你小心点，看车看路，别把我往沟里带了！”我指着公路上的车，指着路，让她小心。但是她很淡定，自行车也被她踩得像风一样。
“要是撞到沟里，那也是我先死，你怕什么！”小歌没心没肺地说，迎着风就笑了起来，那样子应该是很得意。
“到了，到了！你停下！”我这一路可谓心惊胆战，总算到家了，才有些安心。从自行车后座下来，我才有种劫后余生的感觉。
“那我就回去了！”小歌骑着自行车，在公路上掉了个头。我看着她的身影，竟然有些依恋。
我把吉他搁到墙边，从楼上下去，走到公路上，因为大货车的通行，这条公路已经有些许沧桑。我沿着公路走，不争气的眼泪总算流下来。
我再也找不到小歌了，这大半夜的，连个鬼影也没有。不多时，我便已经回来，脸上变得憔悴。走回房间里，埋着枕头，我痛哭起来，却没有一滴眼泪。灯泡发出灼灼的白光，宛如盖在小歌身体上的白布，光洁得就像天堂的洗礼，沉痛而没有哀伤；一切就像布谷鸟叫唤的那样，布谷来了！布谷来了！
我猛然回头，小歌已经躺在血泊之中。自行车被撞散了架，那辆汽车的车头正好逼着小歌的身体停住。司机打开车门，从车上下来，脸上布满死灰一般的震惊，嘴唇也没有了血色。
我卯足一拳打在司机的脑袋上，看着他疼痛的表情，才想起了倒在公路上的小歌。她呼吸很微弱，用一双纯洁的眼睛看见了我，有些不知所措。可是她不能说话了。
小歌被救护车带走的刹那，我的心仿佛声嘶力竭；那个司机被警察抓走了。
“兰晨歌！你要活着！”我在公路上，大喊了一声，整个世界都听得到。
然而，兰晨歌没有活着。
我赶到医院的时候，才知道了这个噩耗。
葬礼那天，我站在旁边，看着她盖着白布，又看着她被抬入一口古朴的棺材！跟着送葬的队伍，我沉默着，仿佛不愿打扰她的离开。
我从枕头醒过来，灯泡灼灼的白光依然散发在房间里，墙上装裱着小歌的照片，她没有笑，只是看起来很安详，我忽然没有了悲伤。
打开了房门，我便走出去，天还没有亮；走上了楼。夜空中，只剩几颗微弱的星星。我拿起吉他，弹了一下，便又觉得心绪变得遥远。
小歌不见了，这很奇怪，我以为她还会对着我笑，在公路上骑着自行车。可是，怎么会这样呢？她不见了！就像星星一般消失了，天也亮了起来！
网友评论