本文原创于2020年，首发公众号“鸳鸯河畔”
再来南壕堑，已隔了许久。
表弟陪我走过鸳鸯河，天很高很蓝，小城春意融融，河畔人来人往，不少孩童嬉闹。
寻了处亭子歇脚，表弟玩起了手游，我静静看着鸳鸯河。我看到街口立着一位老人，穿着中山服褂子，戴一顶深色解放帽，向远处张望。我心头一亮——那是外公，我喊姥爷，他不应，我回头看看表弟，他还在玩游戏，也不理我。老人直直地走了，步子强劲有力，我追了去，他一下子年轻了十几岁，还是穿着中山服褂子，戴一顶解放帽。我已不在鸳鸯河畔，周边是几个不知名的村落，何处袅袅炊烟，竟是姥姥家的味道。我想我大概是做了个梦吧。
老人赶着一架骡车，跨在左侧的辕头，我呢？我似乎还是个孩童，坐在车中央，只听得老人“昂——昂”地使唤骡子，那声音又像是从远处传来，从老远老远的地方。我已记不起这“昂——昂”的指令是右转还是后退，我也不理，只盯着骡子屁股一扭一扭地在前面走。
在老家的旧房子，我看到自己没精打采地躺着，好像是大病了一场，我的爸妈在为我户口上的名字与实际不符而发愁，我记得，那时候别人都叫我王乐。老人说，不用改了，就叫王尚乐，“往上摞”嘛！我笑了，老人也笑了，笑声越来越远，我又找不到了。
老人真是调皮，他回到了鸳鸯河畔的一处院子，站在门口张望。他是在等他儿子回家，他儿子每次开着半挂车走，他的心也就跟着走了。不知咋的，老人的背佝偻了，气喘得也厉害，我挥挥手走了，说下次再来看他。
再见时老人还在那处院子，是的，他半月二十天地住院，哪儿也去不了了。老人不再穿中山服褂子，也不戴解放帽，肩膀一耸一耸地喘气，坐在炕上听戏，告诉我说，听的是《三娘教子》。老人还问我，跟那个谁谁谁处得怎么样？我还有点羞涩，再一抬头，他又不见了。
老人没去别处，去了医院，我看到他满腿的淤青，是我没看好他，那是我唯一陪他的一晚，他摔下了地。老人叫我俯下身，在我耳边悄声说，不要告诉旁人！
床头上好吃的不少，他却都吃不了几口。吃的有表姐买的，有表妹买的，表姐结婚了，表妹也打工挣钱了，我还在上学，我的那份花的是我妈的钱，所以不能算是我的。
又是在医院，老人说想回家。我把他抱到车上，他很轻，瘦得也像个孩子了。回到老院子，老人很高兴，那天我们都在，他的儿子儿媳，女儿女婿，我的外婆，我的姊妹兄弟，都在。老人高兴的样子，像是没有了病痛，喘气时肩膀也不耸得那么厉害，他笑得平静而慈祥。老人的笑容渐渐模糊，我喊姥爷，却没喊出声，他就那样笑着远去，没有看我！我知道，老人回家了，回到他来的地方。
表弟拽了拽我，叫我回去。我才想到，我是来参加表弟订亲的，我掰掰手指，外公已走了三年多，原来，有的离别就真的再也见不到了。
您大概不知，今年爆发了一场疫情，来往的人们现在还戴着口罩。您大概不知，您的孙子就快娶媳妇儿了，明天他就订亲。您大概不知，我的那个谁谁谁早就回了南方。您大概不知，这三年多我只字未提，却念念不忘。
表弟说我站了好久，我环顾四周，鸳鸯河畔，灯火阑珊。
网友评论